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Die Rede vom Archiv schallt dieser Tage durch
die Wissenschaften und Kulturlandschaft: so

omnipräsent, so unklar. Bezeichnet der Begriff  des
Archivs im klassischen Sinn einen konkreten Ort
der Aufbewahrung mit assoziativen Verbindungen
zu Zeit, Geschichte und Gedächtnis, gewinnt er
zunehmend metaphorische Qualitäten und Doppel-
deutigkeit. Nicht nur der Raum, in dem brüchiges
Papier und Gegenstände jeglicher Couleur konser-
viert, gesammelt und katalogisiert werden, sondern
diese Praktiken selbst bilden bereits das Archiv.
Alles scheint bereits Archiv zu sein oder gerade im
Begriff , ein solches zu werden.

ARCHIVVERSPRECHEN UND 
ARCHIVENTTÄUSCHUNG

Am Anfang dieses Hefts stand der Gang ins Archiv:
Der pandemiebedingte Leerlauf bot den Raum,
neue Projekte zu starten und zu fi nanzieren. Im
Zuge dessen haben wir unser diskus-Archiv digi-
talisieren lassen, was schon lange geplant war. Die
gesammelten Ausgaben der inzwischen über 70-jäh-
rigen Publikationsgeschichte des diskus als Archiv
zu begreifen, konturiert dabei schon das Schillernde
des Begriff s: Denn der im Studierendenhaus in der
Ecke stehende schwarze Aktenschrank mutet auf 
den ersten Blick nicht allzu verheißungsvoll an. In
ihm befi nden sich acht Kisten, in denen in Hän-
gemappen die einzelnen Ausgaben, nach Jahren
geordnet, aufbewahrt werden. Doch der Schein des
Archivs trügt: Hier wurde nicht penibel gesammelt
und aufbewahrt. Es fehlen einige Ausgaben, teil-
weise sogar die Veröff entlichung kompletter Jahre.
Auch die Aufbewahrungsbedingungen sind weder
professionell noch gegen den Verfall des Papiers
antretend. Die unterschiedlichen Papierformen
sammeln sich in Klarsichthüllen, erschwert wird
die Archivierung von den unbeständigen und wech-
selnden Formaten und Publikationszeiträumen der
Studierendenzeitschrift.  Redaktionen, welche sich
um die Aufbewahrung ihrer Ausgaben bemühten,
wird man auf dem Papier noch antreff en, andere
sind nicht mehr präsent. Spricht der Überlieferungs-
zustand der Jahrgänge auch vom Historizitätsver-
ständnis der jeweiligen Redaktionen? Aushilfe für
die Lücken schaff en andere Archive. Beispielsweise
liegen im gleichen Archivschrank auch Fotokopien

aus dem Universitätsarchiv der diskus-Ausgaben 
der 50er Jahre – diese allerdings noch ungeordneter 
als die sonstigen Aktenkisten. All das migriert nun 
auf unsere Website, die schon in den letzten Jahren 
oftmals die erste Anlaufstelle wurde, um alte Aus-
gaben aufzurufen. Im Laufe der Zeit werden hier, 
mehr oder weniger vollständig, alle uns noch vor-
liegenden Ausgaben auf der Internetseite abruf-
bar sein. Zusätzlich sind die Ausgaben durch eine 
Texterkennungssoftware durchsuchbar. Wir hoff en 
dadurch nicht nur das Schmökern in alten Ausga-
ben zu ermöglichen, sondern auch einen Splitter 
bundesdeutscher, linker Diskursgeschichte breiter 
zugänglich zu machen.

Diese Heft-Ausgabe durchziehen die vielen Fra-
gen, die sich heute aus einer kritischen Perspektive 
ans Archiv stellen: Welche Möglichkeiten und Gren-
zen bieten Archive für Geschichtskonstruktionen? 
Welche Relevanz kommt diesen Gängen ins Archiv 
für gegenwärtige Kämpfe linker Bewegungen zu? 
Welche Rolle spielen »Archive von unten« gegen-
über staatlichen Archiven? Die hier gesammelten 
Texte entwerfen darauf einige Antworten. Off en-
bar wurde in der Konzeption des Hefts aber auch: 
Das Archiv ist ein doppeldeutiger Raum. Neben 
konkreten Archiven und ihren Sammelpraktiken, 
die wir euch mit den Artikeln vorstellen wollen, 
geht es vielen Forschenden, Publizist_innen und 
Aktivist_innen auch um eine Erweiterung des 
Archivbegriff s. Indem das Archiv in den letzten 
Jahrzehnten zunehmend zur Metapher gewor-
den ist, ermöglicht diese Erweiterung auch 
Phänomene außerhalb von wohl geordneten 
Karteikästen in den Blick zu nehmen. Kunst, 
Musik, Literatur oder auch Zeitschriften kön-
nen als Gedächtnisse ihrer Zeit befragt werden. 
Zugleich scheint der Begriff  zunehmend porös zu 
werden. Denn wenn bald alles zum Archiv gewor-
den ist, was unterscheidet ein Archiv eigentlich noch 
von anderen Sammlungen? Auch das Layout 
orientiert sich an unserem Gang ins Archiv: 
Versatzstücke früherer Ausgaben finden sich 
in Form von Werbungen, Überschriften, Bildern 
und Titeln in diesem Heft wieder.

Editorial: 
Der Gang ins Archiv  
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DIE ZEITSCHRIFT ALS ARCHIV

Sebastian Kasper fragt in seinem Text Zeitschrif-
ten als Bewegungsarchive am Beispiel der Sponti-
Publikationen nach der Bedeutung alternativer 
Zeitungen und Zeitschriften. Anhand eines Streif-
zugs durch verschiedene Exemplare und (Selbst-)
Zeugnisse zeigt Kasper, welche Entwicklungen sich 
in der Organisation, inhaltlichen Ausrichtung wie 
auch Strategie der Spontis ausmachen lassen. Klar 
wird: Der Selbstanspruch jener Zeitschriften und 
Zeitungen war nicht allein die Kritik des Bestehen-
den, die einen Vorschein auf ein mögliches Anderes 
geben könnte; vielmehr begriff en sich die Publika-
tionszusammenhänge bereits als gelebte Verände-
rung, die die herrschenden Verhältnisse durch neue 
Arbeitsweisen unterlaufen und korrumpiert haben. 
Von nicht zu unterschätzender Bedeutung ist auch 
die kommunikative Dimension der Publikationen,
in der organisationale, inhaltliche und strategische 
Momente zusammengebunden wurden: Die Redak-
tionskollektive traten für nichts weniger an, als eine 
Gegenöff entlichkeit zu den großen Medienhäusern 
und der öff entlich-rechtlichen Berichterstattung zu 
bilden. Hierin lag einerseits das Versprechen über 
den üblichen Muff  des Szenenklüngels hinauszu-
kommen und andererseits eine Breiten- und Tiefen-
wirkung in andere politische Milieus zu erreichen. 
Dass Selbstbild, Außenkommunikation, Illusion 
und die faktische Praxis aufeinander bezogen wer-
den müssen, führt Kasper zu der Frage nach den 
Grenzen der Geschichtsschreibung auf Basis der 
alternativen Presseerzeugnisse. Durch den Text zieht
sich auch die Frage, wie sich eine linke Geschichte 
überhaupt archivieren lässt, welche archivierbaren 
Medien und Objekte von linker Theorie und Praxis 
übrigbleiben. 

ARCHIV UND WIDERSTAND

Eine andere Perspektive auf das Verhältnis von 
Archiv und Geschichte wirft Katrin Stoll in ihrem 
Text Die Verheerungen bezeugen. Welche Rolle 
spielen Archive für Geschichtskonstruktionen? Und 
wie wird durch die Arbeit an (eigenen) Archiven 
dasselbe auch zum Ort und Dokument des Wider-
stands? Die Autorin setzt sich mit der Arbeit des 
Untergrundarchives im Warschauer Ghetto wäh-
rend der Zeit des Nationalsozialismus auseinander. 
Dieses nach dessen Gründer, Emanuel Ringelblum, 
benannte Archiv fasste die eigene archivierende 
Arbeit vor allem als widerständige Praxis auf, als 
Form des Erhalts dessen, was durch die National-
sozialist_innen vernichtet werden sollte: Jüdisches 
Leben und Kultur, jüdischer Widerstand und Reli-
gion, Zeugnisse der Ermordeten aber auch der 
Überlebenden. Dass durch diese Archivierungspra-
xis dem Ziel der Deutschen, der vollständigen Ver-
nichtung der europäischen Jüdinnen_Juden, etwas 
entgegengesetzt werden sollte, um der Nachwelt 

von den Verbrechen berichten zu können und die 
Täter_innen juristisch zur Verantwortung zu ziehen, 
stellen zentralen Motive der dort Mitwirkenden dar. 
Das Archiv beinhaltet nicht nur Dokumente und 
Zeugnisse der deutschen Verbrechen, sondern auch 
Persönliches: private Notizbücher, Tagebücher, reli-
giöse Aufzeichnungen oder Briefe. Die Inhalte des 
Archives stellen, wie Stoll mit Verweis auf Piotr 
Matywiescki schreibt, »vielleicht die drastischste 
Konkretisierung des Wissens« über die Shoah dar.

ARCHIVE VON UNTEN

In den Archivvorstellungen kommen fünf 
Archive zu Wort, die von ihrer Arbeit berichten. 
Sie erzählen auch davon, wie sich nicht-staatliche 
Archive, Archive von unten, gegenüber staatlichen 
Archiven positionieren. Archive linker Bewegungen 
und politischer Akteur_innen sehen sich 
oftmals verschiedenen Hürden und Schwierigkeiten 
ausgesetzt, Sichtbarkeit zu erhalten und gegen-
über institutionalisierten Archiven zu bestehen. 
In dem vorliegenden Heft berichten wir von fünf 
unterschiedlichen Archivprojekten, die über die 
Bedeutung ihrer Arbeit, den eigenen Anspruch 
an die Archivführung, ihre Lieblingsobjekte und 
die Bedeutung des Archivierens linker Geschichte 
erzählen. Zu Wort kommen das Archiv der sozialen 
Bewegungen Hamburg, das Gorleben Archiv, Das 
FFBIZ - Das feministische Archiv, das Hans-Litten-
Archiv und das Umbruch Bildarchiv.

ZUM ARCHIV WERDEN

Anhand Walter Kempowskis Echolot verfolgt Julia 
Fertig in ihrem Text Echolot und Echonetz den 
künstlerischen Zugriff  auf den Komplex des Archivs: 
Welches Verhältnis entsteht zwischen einem kompi-
lierenden und collagierenden Zusammenstellen ver-
schiedener Schriftstücke? Wie lässt die Arbeit mit 
und an Archiven neue Perspektiven auf die Konst-
ruktionen von Autor_innenschaft zu? Und welcher 
Wert liegt in den künstlerischen Archiven für die 
historische Forschung? Denn allzu schnell werde, 
so Fertigs Argumentation, das Archiv direkt mit 
Geschichte identifi ziert. Die dem Archiv inhärenten 
Logiken und Politiken, die Umstände der Überliefe-
rung, die Sammlungspolitik aber auch die Vermitt-
lung und Sichtbarkeit des Archivs müssten in einen 
komplexen Zusammenhang eingeordnet werden, 
um nicht vorschnell in die »Archivfalle« zu tappen. 
Anhand Kempowskis literarischer Verfahrens-
weise stellt sie die produktive Dimension archiva-
rischer Arbeit heraus, die den Schein der Objektivi-
tät des Archivs trübt. Zugleich haften Kempowskis 
Archivbearbeitungen auch etwas Manisches an, der 
Autor scheint vom Sammeln, Bewahren, Anord-
nen fast wie besessen. Für Kempowski entwi-
ckelte sich die Bearbeitung von Archiven zu einer 
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Lebensaufgabe, die ihn nicht mehr losließ. Seine
Mitarbeiterin Simone Neteler zitiert Fertig mit den
Worten: »Walter sagt, er könne manchmal nachts
nicht schlafen, weil er all die im Archiv versam-
melten Stimmen gleichzeitig vor sich hinfl üstern
höre…«.

ARCHIV UND ERINNERUNG

Dass staatliche Archive immer auch im Zusam-
menhang mit hegemonialer Geschichts-
politik stehen, zeichnet Veronika Warzy-
cha in ihrer Reportage Sind auf einmal alle 
Helden nach. Sie gibt darin Einblicke in
Gespräche mit Mitarbeiter_innen des Wrocławer
Forschungszentrums »Erinnerung und Zukunft«
und ihren Besuch der Ausstellung Rówieśnicy
Niepodległej (»Altersgenossen der Unabhängig-
keit«) im dortigen Historischen Zentrum Zajez-
dnia. Die Ausstellung präsentiert Material aus dem
Oral-History-Projekt 100 100-latków na 100-lecie
(»100 100-Jährige zum 100-Jährigen«). Anlässlich
des Jubiläums des unabhängigen polnischen Staa-
tes, dessen Beginn durch das Jahr 1918 markiert
wird, führte das Forschungszentrum Gespräche mit
Zeitzeug_innen. Die Autorin ordnet das Projekt im
Kontext der politischen Instrumentalisierung der
Erinnerungskultur durch die PiS-Regierung kritisch
ein. Ihre Reportage zeigt, wie dominante Diskurse
und staatliche Macht die Arbeit von Oral-History-
Archiven beeinfl ussen können. Zugleich wird deut-
lich, welche kulturellen Diff erenzen den polnischen 
vom deutschen Diskursraum unterscheiden – was
u.a. entlang historisch unterschiedlich bedingter
Perspektiven auf die eigene Nation, die religiöse
Homogenität der Bevölkerung oder den Sowjet-
Kommunismus aufscheint. 

GRENZEN DES ARCHIVS

Robert Zwarg spricht mit uns in Entkorkte Fla-
schenpost über die Kritische Theorie in Amerika
und Mark Fishers Kritik der Retromanie. Zwarg
untersuchte in seiner Dissertation das Nachleben 
der Kritischen Theorie in den USA und spricht

über die Bedeutung der Zeitschriften Telos und 
New German Critique für die Erschließung und 
Diskussion der Schriften des emigrierten Instituts 
für Sozialforschung. Anders als die Rekonstruktion 
anhand zweier Druckerzeugnisse nahelegt, hebt 
Zwarg dabei auch die mündliche und informelle 
Verbreitung der Schriften hervor: Zeitschriften sind 
nicht nur eine Form der Objektivierung von Den-
ken und Debatten, sondern Fixpunkte persönlicher 
Beziehungen, die den Blick auf lebensweltliche 
Aspekte des Denkens eröff nen. Fragen nach der 
spezifi schen Aneignung und Transformation von 
Theorien können somit in ein anderes Licht gerückt 
werden. Nicht zuletzt ist damit auch die Frage 
nach einer Übertragbarkeit von Theorien in andere 
gesellschaftliche Verhältnisse gestellt – nicht nur 
geographisch und räumlich, sondern auch zeitlich. 
Angesichts der omnipräsenten Lust am Archiv spre-
chen wir mit Robert Zwarg, Übersetzer der nach-
gelassenen Schriften Mark Fishers, über die Retro-
manie der neoliberalen Gesellschaft und wie dieser 
das Gefühl für Zeit selbst abhandengekommen ist. 
Die Suche nach Vergangenem, Gegenwärtigem und 
Ansätzen des Zukünftigen in unserer Kultur durch-
zieht Fishers Arbeiten, die oft aus gesellschaftstheo-
retischer Perspektive auf Popmusik, Filme, Literatur 
und Alltägliches blicken. Auf seinem langjährigen 
Blog k-Punk und in Schriften wie Capitalist Realism
(2009) oder Ghosts of my Life (2014) stellt sich Fisher 
die Frage, was mit unserer Zukunft geschah und 
befürchtet, dass wir unsere Fähigkeit verlieren, uns 
ein Morgen vorzustellen, das sich radikal von unse-
rer Gegenwart unterscheidet.

(ARCHIV-)ARBEIT AM GEDÄCHTNIS DER 
DOMINANZGESELLSCHAFT

Ceyda Çil und Louis Pienkowski beschreiben in 
ihrem Beitrag, wie eine filmische Archivcollage 
aus Musik und Bewegtbildern von der Migra-
tionsgeschichte türkeistämmiger Menschen und 
deren Kampf gegen die deutsche Dominanz-
gesellschaft erzählt. In ihrem Text Merhabayı 
unuttular, grüß gott derler stellen die beiden 
den Dokumentarfi lm Aşk, Mark ve Ölüm (»Liebe, 
D-Mark und Tod«) des Regisseurs Cem Kaya vor. 
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Der Film zeichnet die Musikkultur türkischer 
Migrant_innen nach, die seit dem Anwerbeab-
kommen 1961 entstand und sich über die folgen-
den Generationen weiterentwickelte. Kaya und 
sein Team durchforsteten hierfür Archive großer 
Fernsehanstalten und Privatsammlungen. Das fi l-
mische Ergebnis zeigt u.a., wie gegen Rassismus 
und Ausbeutung demonstriert wird und wie sich 
Plattenlabels gründen, Gazinos und Kassettenlä-
den eröff nen, neue Musikstile entstehen, Popstars 
gefeiert werden, ohne dass es die Deutschen wahr-
nehmen. Die Autor_innen sprachen mit Cem Kaya 
über seine Archivarbeit und stellen in ihrem Artikel 
Künstler_innen und ihre Songtexte vor. Diese wer-
den ins Verhältnis zu kollektiven Erfahrungen der 
damaligen migrantischen Communities gesetzt. 
Die im Artikel vorgestellte Musik reicht von den 
melancholischen Klängen der Arabeskmusik und 
der »Gurbet Türküleri« der 1960er über die hedo-
nistische oder sozialkritische Pop- und Rockmu-
sik der 1970er und 1980er bis zu den harten Beats
und Texten des HipHops der 1990er-Jahre, der Wut 
auf Perspektivlosigkeit und Rechtsextremismus
zum Ausdruck bringt.  

Viel Freude beim Lesen wünscht Euch,

die diskus-Redaktion 



Für die Mitglieder des Untergrundarchivs Oneg
Shabbat im Warschauer Ghetto (1940–1943) um

den jüdischen Historiker Emanuel Ringelblum
(1900–1944) und seinen Sekretär Hersz Wasser
(1910–1980) waren alle Gegenstände und Doku-
mente, die vom Leben und Sterben der europäischen
Jüdinnen_Juden in Polen unter deutscher Besatzung
zeugten, von Relevanz. Am 15. November 1940 rie-
gelten die Deutschen das Warschauer Ghetto ab und
sperrten ca. 350.000 Jüdinnen_Juden, ein Drittel der
Warschauer Stadtbevölkerung, auf einem Gebiet
von 403 Hektar mitten im Herzen der Stadt ein – in
unmittelbarer Nachbarschaft zur christlichen pol-
nischen Bevölkerung. Eine Woche später fand das
Inaugurationstreff en der Gruppe Oneg Shabbat (Sab-
bat-Freude) statt. Emanuel Ringelblum, ein Mitglied
der sozialistischen Partei Poale Zion, leitete den Auf-
bau und die Verwaltung des geheimen Archivs, fer-
tigte im Ghetto eine Chronik der Ereignisse in jiddi-
scher Sprache an und engagierte sich zudem in der

Jüdischen Sozialen Selbsthilfe (Żydowska Samopomoc 
Społeczna). Die Jüdische Soziale Selbsthilfe führte 
auch Statistiken über die Beschäftigung von Arbei-
ter_innen im Ghetto, die Essensausgabe an Kindern, 
die Zahl der Typhuskranken sowie über die Zahl 
der im Ghetto Verstorbenen. Im Warschauer Ghetto 
starben allein 100.000 Jüdinnen_Juden aufgrund 
des mörderischen Hungers und der Krankheiten, 
die eine Folge der von den Deutschen geschaff e-
nen katastrophalen Lebensbedingungen waren. Im 
Untergrundarchiv fi ndet sich ein Dokument über 
die Sterblichkeit im Warschauer Ghetto für den 
Zeitraum von 1939 bis 1941. Es enthält Tabellen, 
in denen die Sterblichkeit in verschiedenen Ein-
richtungen, darunter die Kindersterblichkeit im 
 Bersohn-Bauman-Kinderkrankhaus, aufgeführt ist.² 
Auch die Archivmitarbeiter_innen waren vor dem 
Tod durch Unterernährung nicht gefeit. Oneg Sha-
bbat habe sich, so Ringelblum, darum kümmern 
müssen, dass sie nicht verhungerten.³

Das geheime Untergrundarchiv des Warschauer Ghettos »Oneg Shabbat« und die daran 
mitwirkenden Archivar_innen setzten sich während der deutschen Besatzung Polens im Zweiten 

Weltkrieg das Ziel, die dort von den Nationalsozialist_innen begangenen Verbrechen an den 
europäischen Jüdinnen_Juden zu dokumentieren und für die Nachwelt zu überliefern. 

Der systematischen Zerstörung jüdischen Lebens und jüdischer Kultur setzten sie detaillierte 
Beschreibungen der Realität der Verbrechen sowie Zeugnisse, die von der jüdischen Erfahrung 

handeln, entgegen. Neben zahlreichen Berichten von Menschen, vor allem Jüdinnen_Juden, die sich 
in den Konzentrations- und Vernichtungslagern und den Ghettos der Nationalsozialist_innen

befanden und nach der Flucht aus diesen Orten der Gewalt versuchten, unter polnischen 
Nachbar_innen zu überleben, beinhaltet das Archiv zahlreiche persönliche Dokumente: Tagebücher, 
Briefe oder private Notizen. Die Inhalte des Archivs, daunter 3040 Dokumente, verwaltet heute das 

Jüdische Historische Institut in Warschau, welches 36 Bände mit Materialien in polnischer Spra-
che edierte und zudem zahlreiche Quellen ins Englische übersetzte. Die Kenntnis von dem Inhalt des 

Archivs ist »vielleicht die drastischste Konkretisierung des Wissens«1 über die Shoah. 

Die Verheerungen 
bezeugen

Emanuel Ringelblums Untergrundarchiv 
und die dokumentarische Wahrheitsproduktion 

im Warschauer Ghetto (1940–1943)
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Zu den Mitarbeiter_innen des Archivs gehörten 
säkulare und religiöse Männer und Frauen unter-
schiedlicher politischer Überzeugung. Es sind
dies u.a.: Józef Kapłan (1913–1942) und Szmul 
(Szmuel) Bresław (1920–1942), Szymon Huber-
band (1909–1942), Aron Koniński (?–1942), Natan 
(Nusen) Koniński, Abraham Lewin (1893–1943), 
Bernard (Berisz) Kampelmacher (1889–1942), Mena-
chem Linder (1911–1942), Jerzy Winkler, Daniel
Fligman, Izrael Lichtensztajn (1904–1943), Morde-
chaj Szwarcbard (1896–1943), Jechiel Górny (1908–
1943), Natan Smolar (1898–1943), Bluma Wasser 
(1912–1990), Cecylia Słapakowa (1900–1942), Hen-
ryka Łazowertówna (1909–1942), Gustawa Jarecka 
(1908–1942), Rachela Auerbach (1903–1976), Perec 
Opoczyński (1892–1943), Jakub Zylberger (geb. 
ca. 1904), Szyja (Jeszua) Perle (1888–1944), Henryk 
(Chil) Bojm.4 Schatzmeister des Archivs war Mena-
chem Mendel Kohn (1881–1943), zu den Sponso-
ren gehörten neben Kohn die Unternehmer Szmuel
Winter (1891–1943) und Aleksander Landau sowie 
Szya (Jehoszua) Rabinowicz (1888–1943) und Elie-
zer Lipe Bloch (1888–1943).5

Bestrebt, den von den Nationalsozialist_innen 
und ihren Helfer_innen durchgeführten Völker-
mord zu dokumentieren, sammelte die Gruppe 
Oneg Shabbat nicht nur jüdische Zeugnisse über 
den Mord an jüdischen Männern, Frauen und Kin-
dern in den Ghettos und den nationalsozialisti-
schen Vernichtungslagern, darunter Berichte von 
Gefl üchteten über das erste NS-Vernichtungslager 
in Chełmno und das von der SS zum Zweck der 
Ermordung der Jüdinnen_Juden des Warschauer
Ghettos errichtete Vernichtungslager Treblinka II, 
sondern auch persönliche Dokumente wie private
Notizen, Briefe, Chroniken, autobiographische 
Berichte, religiöse Aufzeichnungen, Gedichte und 
Tagebücher. Es ging den Archivar_innen nicht nur 
darum, Beweismaterial eines deutschen Verbre-
chens, das von allen Beteiligten als präzedenzlos 
wahrgenommen wurde, zu sammeln, sondern auch 
darum, individuelle Zeugnisse von Menschen für
die Nachwelt aufzubewahren, die aus der Sicht der 
Verfolger_innen gemäß ihrer antisemitischen Welt-
wahrnehmung eine homogene Gruppe darstell-
ten. Die Archivpraktiken der Gruppe Oneg Shab-
bat waren somit auch ein Akt des intellektuellen 
Widerstands gegen die antisemitische Gewalt und 
Stigmatisierung jüdischer Menschen als »der Jude«
und gefährliche »Gegenrasse«. Die umfangreiche 
Sammlung der im Warschauer Ghetto veröff entlich-
ten Untergrundzeitungen auf Polnisch, Jiddisch und 
Hebräisch, die Flugblätter, Theaterstücke, Zeich-
nungen, literarischen Werke und die auf den Stra-
ßen gesungenen Lieder, die Teil des Untergrundar-
chivs sind, geben einen Einblick in die Heterogenität 
und Vielsprachigkeit der jüdischen Zwangsgemein-
schaft im Ghetto, zu der auch Flüchtlinge und 
Deportierte aus dem Deutschen Reich und aus 
den ins Reich eingegliederten Gebieten gehörten. 
Der Inhalt des Archivs gibt ferner einen Einblick in 

die Lebenswelten der polnischen Jüdinnen_Juden, 
und er zeugt von der sozialen und ethischen Fein-
fühligkeit aller, die das Ringelblumarchiv schufen.6

Die zamler, all jene, die freiwillig Dokumente 
und Materialen sammeln und zusammentragen, 
standen in der Tradition des in Vilnius gegründe-
ten YIVO (Yidisher Visnshaftlekher Institut), mit dem 
Emanuel Ringelblum eng zusammengearbeitet 
hatte, der khurban-forshung7 sowie des jüdischen 
Historikers Simon Dubnow (1860–1941). Bożena 
Keff  schreibt dazu:

»Churban Forszung – das Motto Ringelblums und 
seiner Mitarbeiter_innen stellt eine besondere Ver-
bindung des hebräischen Wortes churban und des 
jiddischen Wortes forszung dar. Es handelt sich um 
die Erforschung der Katastrophe, der Wissenschaft 
von der Katastrophe, von der Vernichtung. […] 
Diejenigen, welche an der Churban Forszung teil-
nehmen, repräsentieren alle möglichen politischen 
Richtungen, weil Churban Forszung parteiüber-
greifend ist, denn auch die Katastrophe ging über 
alle möglichen Teilungen hinweg. […] Die Chur-
ban-Aufzeichnung ist eine Überlebensstrategie 
und ist selbst Überleben. Sie ist eine Verteidigung 
angesichts der Verbrechen an Menschen und 
an der  Wirkl ichke i t , sie ist eine Antwort auf 
vernichtende Propaganda, Dämonisierung, ›Insek-
tisierung‹, auf das Hinausstoßen aus der mensch-
lichen Gattung und der physischen Vernichtung 
des Gewebes der Wirklichkeit. Sie ist eine Verteidi-
gung der eigenen Würde und Identität. Die Zeug-
nisse sprechen davon, dass der Historiker Simon 
Dubnow, bevor er aus dem Ghetto in Vilnius ver-
schleppt und getötet wurde, gesagt habe: ›Erinnert 
Euch und schreibt auf‹.«8

Dubnow war nach der Besatzung Rigas durch die 
Wehrmacht im Juli 1941 ins Ghetto von Riga ver-
schleppt und von den Deutschen am 8. Dezember 
1941 im Wald von Riga mit anderen Jüdinnen_
Juden erschossen worden. Sein Zuruf und Aufruf 
wurde an vielen Orten erhört. Im Untergrund-
archiv fi nden sich zahlreiche Dokumente, die von 
der Verfolgung und Ermordung jüdischer Männer, 
Frauen und Kinder außerhalb Warschaus han-
deln. Bislang hat das nach Emanuel Ringelblum 
benannte Jüdische Historische Institut in War-
schau, in dessen Gebäude9 sich die Mitglieder der 
Gruppe Oneg Shabbat zur Arbeit trafen, 36 Bände 
mit Materialien aus dem Untergrundarchiv in pol-
nischer Sprache ediert. Was bedeutet es, den Inhalt 
des Archivs zu kennen? Die Kenntnis ist »vielleicht 
die drastischste Konkretisierung des Wissens«10

über die Shoah.
Emanuel Ringelblum ging es darum, die ganze 

Wahrheit in Bezug auf die Verfolgung und Ermor-
dung der europäischen Jüdinnen_Juden festzu-
stellen, insbesondere in Bezug auf das Leben im 
Warschauer Ghetto.¹¹ Nachman Blumental, stell-
vertretender Direktor der 1944 von Überleben-
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den der Shoah im befreiten Lublin gegründeten 
Zentralen Jüdischen Historischen Kommission, 
die an der Bergung des Materials beteiligt war, 
galt der Fund eines Teils des Archivs in der Nowo-
lipki-Straße 68 auf dem ehemaligen Ghettoge-
lände im September 1946 als Beginn einer neuen 
Etappe der Arbeit der Überlebenden, die sie »im 
Glauben an den Sieg der historischen Wahrheit«¹² 
ausübten. Den ersten Teil des Archivs hatten der 
Direktor der sozialistisch-zionistischen Ber-Boro-
chow-Schule, Izrael Lichtensztajn, und zwei sei-
ner Schüler, der neunzehnjährige Dawid Graber 
und der achtzehnjährige Nachum Grzywacz, am 
3. August 1942 versteckt, während jenes von den 
deutschen  Täter_innen als »Großaktion« bezeich-
neten Verbrechens, im Rahmen dessen ab dem 22. 
Juli 1942 über 300.000 Ghettoinsass_innen – Män-
ner, Frauen, Kinder –  vom sog. Umschlagplatz in 
der Stawki-Straße ins 100 km entfernte NS-Vernich-
tungslager Treblinka II deportiert und unmittelbar 
nach ihrer Ankunft grausam ermordet wurden. Der 
Lehrer und seine beiden Schüler hinterließen ein 
Testament, das den Krieg, im Gegensatz zu ihnen, 
überlebt hat.¹³ Sie fügten auch das Testament der 
Malerin Gela Seksztajn (1907–1943),14 Izrael Lich-
tensztajns Ehefrau, sowie einige ihrer Bilder den 
metallenen Behältern, die sie im Keller des Gebäu-
des in der Nowolipki-Straße 68 versteckten, hinzu. 
Der zweite Teil des Archivs wurde im Februar 
1943 in demselben Versteck verwahrt.15 Er enthält 
Dokumente bis einschließlich 1. Februar 1943.16

Diejenigen, die die Deportationen vom 22. Juli bis 
21. September 1942 (Jom Kippur) überlebt hatten, 
konnten also nicht mehr über den Ghettoaufstand, 
der am 19. April 1943 begann, Zeugnis ablegen. Die 
Berichte über das, was den Warschauer Ghettobe-
wohner_innen im Sommer 1942 widerfuhr, gehören 
zu den erschütterndsten Dokumenten des Unter-
grundarchivs. Die Schriftstellerin und Oneg Shabbat-
Mitarbeiterin Gustawa Jarecka (1908–1943) schrieb 
in ihrem im Juli 1942 verfassten Bericht unter dem 
Titel Ostatnim etapem przesiedlenia jest śmierć (»Die 
letzte Etappe der Umsiedlung ist der Tod«), der mit-
ten in einem Satz abbricht, lapidar: »Vor uns und 
hinter uns ist der Tod.«17 Im Angesicht des Todes 
ging es darum, eine Spur zu hinterlassen:

»Wir notieren den Beweis der Schuld, der uns
selbst schon nichts mehr nützt. Die Spur soll wie
ein Stein unter das Rad der Geschichte geschleu-
dert werden, um es anzuhalten. Der Stein hat die
Schwere unserer Erkenntnis, welche den Abgrund
der menschlichen Grausamkeit erreicht. In ihm ist
die Erinnerung der Mütter, verrückt geworden vor
Schmerz nach dem Verlust ihrer Kinder, die Erin-
nerung des Weinens der Kleinen, die ohne Mäntel-
chen, in Sommerkleidung und barfuß fortgerissen
wurden auf dem Weg des Todes […], das Gedächt-
nis der Verzweifl ung der alten Mütter und Väter
[…]; es ist ein steinernes Schweigen, das nach der
Vollstreckung des Urteils über 300.000 Menschen
in einer toten Stadt herumliegen wird.«18

Das einzige, was die Archivmitarbeiter_innen
der antisemitischen Gewalt und der nationalso-
zialistischen Vernichtungspolitik entgegensetzen
konnten, waren Worte, mithin Beschreibungen
der ausweglosen Lage, in denen sich die Ghetto-
bewohner_innen befanden. Die große Deportation
begann mit dem Heraustreiben der Menschen aus
dem kleinen Ghetto. Nachdem die Deutschen im
Sommer 1942 das ganze Gebiet des kleinen Ghettos
– mit Ausnahme der Többenswerkstatt in der Pro-
sta-Straße und Waliców-Straße – aus dem Ghetto
ausgegliedert und das Gelände des großen Ghet-
tos in fünf Gebiete aufgeteilt hatten,19 verblieben
noch ca. 50.000 Menschen im Warschauer Ghetto,
davon ca. 25.000 von den Besatzer_innen als »Legale«
wahrgenommene, meist junge Männer, deren Fami-
lien in Treblinka ermordet worden waren, und
25.000 »Illegale«, d.h. Menschen, die nicht in einer
der Werkstätten im Ghetto arbeiteten und in Verste-
cken auf dem Ghettogelände leben mussten.

Emanuel Ringelblum wurde nach den Depor-
tationen im Sommer 1942, die er als »einen radi-
kalen spirituellen Kollaps der Juden und Jüdinnen
Warschaus«20 bezeichnete, ein Anhänger des
bewaffneten jüdischen Widerstands und sorgte
dafür, dass der noch nicht versteckte Teil des Unter-
grundarchivs unter den Schutz der Jüdischen
Kampforganisation (Żydowska Organizacja Bojowa,
ŻOB) gestellt wurde. Die ŻOB leistete zum ers-
ten Mal im Januar 1943 erfolgreich bewaff neten
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Fotoplan Warszawy. Nördlicher Teil War-
schaus im Juni 1945. Zu sehen ist das ehe-
malige Ghettogelände, das die deutschen 
Besatzer_innen nach dem Ghettoaufstand 
am 19. April 1943 dem Erdboden gleich-
machten. Links die unzerstörte St. Augus-
tinus-Kirche in der Nowolipki-Straße. 
Quellenangabe: Archiwum Państwowe 
m.st. Warszawy, Kolekcja materiałów tele-
detekcyjnych, nr. zespołu 2078, sygn. F3.
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Widerstand gegen die deutsche Vernichtungspoli-
tik. Es gelang den Deutschen im Januar nicht, wie 
geplant, 10.000 Menschen nach Treblinka zu depor-
tieren. In Erwartung weiterer Deportationen begann 
die Ghettobevölkerung seit dem Winter 1942/1943, 
Kellerverstecke anzulegen und die Häuser unterir-
disch miteinander zu verbinden. Israel Gutman, ein 
Überlebender des Warschauer Ghettos und Autor 
einer Monographie zu diesem Thema, schreibt, es 
habe sich »eine Art ›Bunker-Manie‹«21 ausgebrei-
tet. Die Ghettobevölkerung habe gut ausgestattete,
»sophisticated« Bunker gebaut, in denen man sich für 
eine längere Zeit habe versteckt halten können.22

Das Bunkersystem war, so Israel Gutman, ein »inte-
graler Bestandteil des Widerstandsprogramms«,2³
auch wenn es keine direkte Verbindung zwi-
schen den Bunkerbauer_innen und der Jüdischen 
Kampforganisation gegeben habe bzw. die ŻOB 
keine Bunker errichtet hatte. Beide seien sich des-
sen bewusst gewesen, dass sie auf das gleiche Ziel 
hinarbeiteten.24

Emanuel Ringelblum versteckte sich im März 
1943 mit seiner Frau und seinem dreizehnjährigen 
Sohn Uri auf der sog. arischen Seite, d.h. unter pol-
nischen Nachbar_innen. Wo genau er sich während 
des Warschauer Ghettoaufstands (19. April bis zum 
16. Mai 1943) und der Reaktion der Deutschen, die 
jedes einzelne Haus nieder- und abbrannten, auf-
hielt, wissen wir nicht. Wir wissen indes, dass er 
sich im Juli 1943 im Arbeitslager Trawniki befand, 
von zwei Mitgliedern – einem Polen und einer 
Jüdin – der polnischen Widerstandsbewegung im 
Warschauer Untergrund befreit und nach Warschau 
zurückgebracht wurde,25 wo er sich zusammen mit 
seiner Familie und 30 weiteren Jüdinnen_Juden im 
Stadtteil Ochota versteckte. Dort verfasste Ringel-
blum eine Arbeit unter dem Titel Stosunki polsko-
żydowskie w czasie drugiej wojny światowej (»Pol-
nisch-jüdische Beziehungen in der Zeit des Zweiten 
Weltkriegs«). Dieser Text endet wie folgt:

»Die Stumpfsinnigkeit der polnischen Antisemi-
ten, die nichts lernten, ist schuld an dem Tod Hun-
derttausender Juden, die man, den Deutschen zum 
Trotz, hätte retten können. Auf ihre Köpfe fällt die 
Anklage, dass zehntausende jüdische Kinder, die 
man bei polnischen Familien bzw. in Betrieben und 
Institutionen hätte unterbringen können, nicht 
gerettet wurden. Es ist ihre Schuld, dass Polen ein 
Asyl für maximal 1% Juden war, der Opfer der 
Verfolgung Hitlers.«26

Zur ganzen Wahrheit, um die es Ringelblum
ging, gehört somit die polnische Beteiligung an
dem nationalsozialistischen Projekt, alle jüdischen
Männer, Frauen und Kinder zu ermorden. Diese
hatte im Fall Ringelblums, wie im Fall so vieler, die
versuchten, außerhalb des Ghettos unter den christli-
chen Polinnen_Polen zu überleben, tödliche Folgen.
Am 7. März 1944 griff en deutsche Sicherheits- und
polnische Kriminalpolizisten Emanuel Ringelblum
in seinem Versteck in der Grójecka-Straße 81 (dem
sog. Krysia-Bunker) zusammen mit seiner Frau
Judyta und seinem Sohn Uri auf und brachten sie
gemeinsam mit ca. 30 anderen polnischen Jüdinnen_
Juden, die sich dort versteckt hatten, ins Pawiak-
Gefängnis. Nachbar_innen hatten den polnischen
Gärtner Mieczysław Wolski, der das Versteck ange-
legt hatte, zuvor denunziert. Er wurde zusammen
mit seinem Neff en Janusz Wolski erschossen. Die
Mutter des Gärtners, die mit dem Leben davonkam,
sagte nach dem Krieg aus, zwei Deutsche und zwei
polnische Polizisten hätten ihr Haus durchsucht.27

Ringelblum, seine Familie und die anderen, die
im Krysia-Bunker vor der antisemitischen Gewalt
Schutz gesucht hatten, wurden von den Deutschen
auf dem Gelände des Ghettos, das die Besatzer_
innen während der Niederschlagung des Ghettoauf-
standes im April und Mai 1943 und der Deportatio-
nen der restlichen Bewohner_innen dem Erdboden
gleichgemacht hatten, ermordet.

Katrin Stoll (Warszawa, 13. September 2022)
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und die Praktiken jüdischer Schriftstellerinnen_Schriftsteller
nach dem Pogrom in Kishinev am 6. und 7. April 1903 im
Besonderen an.

8 »Churban Forszung – to hasło Ringelbuma i jego 
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»Zeitschriften und Zeitungen, die gegen den Strom 
schwimmen, die wider den Stachel der Obrigkeit 
löcken, die das zu drucken wagen, was die etab-
lierten Medien verschweigen oder verschweigen 
müssen, weil die Besitzer dieser Zeitungen mit
der Obrigkeit unter einer Decke stecken, kurzum
Zeitungen und Zeitschriften, die man heute zur
Alternativpresse zählt, die gibt es nicht erst seit
der Jugendrebellion, die gab es schon vor 100 Jah-
ren […]«¹

Dieses Zitat von 1981 verweist darauf, dass Druck-
erzeugnisse spätestens seit der Industrialisierung
eine zentrale Bedeutung für Protestbewegungen
hatten. Jedoch kommt es in der Folge der 68er-
Revolte zu einem regelrechten Alternativzeitungs-
boom in Westdeutschland. In jeder größeren Stadt
gab es in den 1970er-Jahren gleich mehrere alter-
native Zeitungsprojekte. Wie im Folgenden gezeigt
werden soll, hatte dieser Boom vor allem mit den
organisatorischen, inhaltlichen und strategischen
Wandlungen der Protestbewegungen zu tun. Wer
diesen Wandel verstehen will, ist schon allein des-
halb auf diese Quellen angewiesen. Da die Protest-
bewegungen der 1970er-Jahre bis heute nachwirken 
und viele Debatten von damals heute in verschiede-
nen Bewegungen wieder geführt werden, sind die
Alternativzeitungen nicht nur für Historiker_innen
von Interesse. Beispiele für Themen, die immer wie-
der neu in Protestbewegungen diskutiert werden, 
sind die Organisationsdebatte, die Frage nach dem
richtigen Verhältnis zum Reformismus, die Bedeu-
tung der Ökologie, der Umgang mit internen Kon-
fl ikten und der Rolle von Lohnarbeit, um nur einige 
wenige zu nennen. 

DER ALTERNATIVZEITUNGSBOOM 
DER LANGEN 1970ER-JAHRE

Einige Zeitschriftenprojekte, die in den 1970er-
Jahren gegründet wurden, waren kurzlebig, nur 
wenige Seiten dick und wurden sporadisch her-
ausgegeben, andere wurden regelmäßig von gut 
organisierten Autor_innenkollektiven aufwendig 
produziert und hatten eine Aufl age von mehreren 
tausend Stück pro Ausgabe. Gemeinsam war ihnen 
aber, dass sie sich als Projekt »von unten« als Aus-
druck einer Bewegung verstanden: »Ein alterna-
tives BLATT ist BLATT auch in dem Sinn: wir tun 
gar nicht erst so, als wären wir eine objektive Zei-
tung, in der neutrale Journalisten wertfrei berich-
ten. BLATT ist subjektiv und sagt das auch. BLATT 
steht nicht über den Dingen, sondern drin.«²  Die 
Redaktion des Münchner Blatt, das als Prototyp der 
alternativen Stadtzeitungen gilt, stellte hier gleich 
in der ersten Ausgabe von 1973 klar, was sie unter 
Alternativzeitung verstanden. Die Zeitungsprojekte
waren damit Teil des Versuchs, die eigenen Ideale 
auch in der Sphäre der Arbeit zu verwirklichen und
den entfremdeten Verhältnissen entgegenzutreten. 
Hierarchische Strukturen sollten überwunden und 
Entscheidungen möglichst gemeinschaftlich getrof-
fen werden. Dementsprechend unterschrieben auch
die diskus-Redaktionen ihre Texte oft mit »diskus-
Kollektiv«. Dass das sicherlich oft mehr Wunsch als
Realität war und sich informelle Hierarchien her-
ausbildeten, tat diesem Anspruch keinen Abbruch. 
Auch die »Trennung von Kopf- und Handarbeit«, 
also zwischen überwiegend geistigen und vor 
allem körperlichen Tätigkeiten, sollte in den Alter-
nativbetrieben aufgehoben werden. Eng damit ver-
bunden war das Postulat der gleichen Entlohnung 
für alle Angestellten. 

Der Grund für diesen Aufstieg der Alternativ-
presse in den langen 1970er-Jahren – also ungefähr 
dem Zeitraum von der 68er-Bewegung bis ins erste 

Zeitschriften als 
Bewegungsarchive

Die »Gegenöffentlichkeit« der langen 1970er-Jahre 
am Beispiel der Sponti-Publikationen 
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Drittel der 1980er-Jahre – war die rasante Ausdeh-
nung der Protestbewegungen in Folge der 68er-
Revolte und die damit einhergehende Entstehung 
der Neuen Sozialen Bewegungen. Ende der 1960er 
und Anfang der 1970er-Jahre schien es zwar zuerst 
so, als ob der Siegeszug des Neoleninismus in der 
westdeutschen Linken unaufhaltsam wäre. Dieser 
Boom der straff  organisierten K-Gruppen3 wurde 
jedoch recht rasch vom Aufstieg undogmatischer 
linker Strömungen abgelöst, auch wenn die zwar 
stark fallende, aber absolut immer noch bedeu-
tende Anhängerschaft der leninistischen Organisa-
tionen bis Anfang der 1980er-Jahre ein quantitativ 
bedeutender Teil der Protestbewegungen waren. 
Im diskus hieß es deshalb schon 1975: »Um sie herum 
veränderte sich alles — nur sie selbst blieben sich 
gleich. So wurden sie oft eine Glosse der Geschichte 
alter Kämpfe, deren Heroik und Tragik sie in einem 
zwergenhaften Wuchs nachahmten«.4

Teils aus den antiautoritären linken Gruppie-
rungen heraus, teils parallel dazu entwickelte sich 
im Laufe der 1970er-Jahre ein stark ausdiff erenzier-
tes linksalternatives Milieu, das zeitgenössisch auch 
Alternativbewegung genannt wurde. Während 
davor recht feste Organisationsstrukturen die Linke 
geprägt hatten, entwickelten sich die Protestbewe-
gungen im Laufe der 1970er-Jahre immer stärker hin 
zu einem nur sehr losen strukturierten Sammelsu-
rium unterschiedlichster Strömungen, Kleingrup-
pen und Projekten. Parallel dazu verschoben sich 
auch die thematische und strategische Ausrichtung 
der Protestbewegungen. Die frühen 1970er-Jahre 
waren bei fast allen linken Strömungen dadurch 
bestimmt, dass der Eindruck bei ihnen vorherrschte, 
dass die Weltrevolution gerade im politischen 
Süden mit großen Schritten voranging. In West-
deutschland sollte »das Proletariat […] aus seinem 
Dornröschenschlaf«5 geweckt und der »Klassen-
kampf im eigenen Land«6 vorangetrieben werden. 
Nach der Einschätzung der meisten Aktivist_innen 
befanden sie sich in einer akut revolutionären Situ-
ation. Als sich diese Hoff nung Mitte der 1970er-
Jahre weder international noch in Westdeutschland 
erfüllte, kam es zu einem rasanten und tiefgehenden 
Utopieverlust innerhalb der Protestbewegungen. 
Dies führte zu einem immer stärkeren Rückzug in 
die eigene Szene, zu einer Verinnerlichung der Poli-
tik und gab den Protesten einen zunehmend defen-
siven Charakter. Anstelle der Proklamation des 
Klassenkampfs trat nun die Hoff nung durch den 
Aufbau alternativer Strukturen und der Ausdeh-
nung der Bewegungen die eigenen Ziele verwirk-
lichen zu können. Im Blatt hieß es dazu: »Es geht 
darum Netze zu bauen, vielfältige Kanäle zu ziehen, 
ein Milieu zu entwickeln, Nischen und Ritzen zu 
besetzen, den Staat zu unterlaufen, zu zerbröckeln, 
brüchig zu machen, anstatt ihn zu zerschlagen«.7
Statt in Großbetreibe zu gehen um dort mit den 
Arbeiter_innen in Kontakt zu kommen, wurde der 
Aufbau eigener »Alternativbetriebe« immer wich-
tiger. Themen wie Ökologie, Regionalismus aber 
auch die Esoterik gewannen schnell an Bedeutung. 

Gerade weil dieses Milieu größtenteils auf über-
regionale und feste Organisationen verzich-
tete, wurden die Alternativzeitungen zum »Ort
der politischen Selbstverständigung und kollekti-
ver Identitätsstiftung«.8 Für die Protestbewegungen
der 1970er- und 1980er-Jahre war die eigene Gegen-
öff entlichkeit damit zentraler Teil ihres »politischen
Bekenntnis[es]«.9 Besonders früh zeigten sich diese
Tendenzen bei den Spontis.

DIE SPONTIS ALS IDEENGEBER 
DER UNDOGMATISCHEN LINKEN

Heute sind die Spontis den wenigsten noch
ein konkreter Begriff . Wenn überhaupt, kennt man
sie noch aufgrund ihrer zwei bekanntesten Protago-
nisten, Daniel Cohn-Bendit und Joschka Fischer.10

Diese geringe Beachtung steht dabei im schroff en
Gegensatz zu ihrer großen Bedeutung für die Ent-
wicklung der undogmatischen Linken in West-
deutschland. Dies gilt ganz besonders für Frankfurt,
wo die Spontis lange Zeit die wohl dominierende
Strömung links der SPD darstellten. Dies zeigt sich
auch deutlich im diskus, der zwar immer auch ande-
ren Strömungen Platz bot und sich »keinesfalls […]
als Sprachrohr dieser oder jener politischen Orga-
nisation«11 sah, der dennoch längere Zeit, personell,
inhaltlich wie auch ästhetisch durch die Spontis
stark beeinfl usst war. Während die meisten anderen
Zerfallsprodukte der 68er-Revolte, wie die K-Grup-
pen, seit Mitte der 1970er-Jahre rasch an Bedeutung
verloren, hatten die Spontis »immer ein off enes Ohr
für den Genossen Zeitgeist«12 und vollzogen und
initiierten teilweise einen habituellen, organisatori-
schen und inhaltlichen Wandel, der die bundesrepu-
blikanische außerparlamentarische Linke bis heute
prägt.13 So hatten die Spontis beispielsweise schon in
den frühen 1970er-Jahren Erscheinungen der Alter-
nativbewegung vorweggenommen, indem sie
neben Frankfurt vor allem in München, Berlin und
kleineren Universitätsstädten wie Heidelberg eine
Szene mit eigenen Institutionen, Habitus, Sprache
und eine Gegenöffentlichkeit entwickelt hatten,
auf die das entstehende linksalternative Milieu auf-
bauen konnte. In der Forschungsliteratur zählen die
Spontis deshalb zu den »wesentliche[n] Mitbegrün-
der[n] der Alternativszene«.14 Die Spontis waren
somit nicht nur eine Brücke zwischen der 68er-
Bewegung und den Neuen Sozialen Bewegungen
der 1980er-Jahre, sondern beeinfl ussten diese Trans-
formation zum Teil wesentlich. 

Ganz ähnlich wie große Teile der Protestbe-
wegungen der 1970er- und 1980er-Jahre waren
die Spontis dabei eine recht heterogene Szene mit
einer Vielzahl an Gruppen, Zusammenhängen und
Unterströmungen. Trotz der Uneinheitlichkeit ist
ein wesentliches Merkmal dieser Strömung, dass sie
sich als Fortsetzung der 68er-Revolte verstanden.
Im Gegensatz dazu wandten sich die allermeisten
anderen Aktivist_innen nach dem Zerfall der 68er-
Revolte entweder den Parteien der sozialliberalen



Hans-Litten-Archiv
Diskus: Was ist das Hans-Litten-Archiv?
HLA: Das Hans-Litten-Archiv (HLA) als Archiv der Solidaritätsorganisationen der Arbeiter_
innenbewegung und der sozialen Bewegungen widmet sich der Antirepressions- und Unter-
stützungsarbeit im deutschsprachigen Raum. Dokumentiert und erforscht werden die selbstor-
ganisierte, fi nanzielle und juristische Hilfe für politische Gefangene und linke Aktivist_innen, 
die vor Gericht gestellt werden, sowie das damit verbundene kollektive politische Engagement 
gegen Gesetzesverschärfungen und Repressionsmaßnahmen. Benannt ist das Archiv nach dem 
»Rechtsanwalt des Proletariats« Hans Litten, der im KZ Dachau von den Nazis in den Sui-
zid getrieben wurde. Schwerpunkte der Bestände bilden Materialien der heutigen Roten Hilfe 
e. V., der verschiedenen Rote-Hilfe-Organisationen der 1970er-Jahre sowie der Roten Hilfe 
Deutschlands der 1920er- und 1930er-Jahre. Ergänzend werden Archivalien ähnlicher Struk-
turen gesammelt, beispielsweise von Ermittlungsausschüssen, Rechtshilfegruppen einzelner 
Bewegungen und Bunte-Hilfe-Gruppen. 

Diskus: Welche Rolle seht ihr für Euer Archiv in der 
Öffentlichkeit?
HLA: Durch ein umfangreiches Digitalisierungsprojekt konnten bereits Hunderte Broschüren, 
Zeitungen und Flugblätter aus der Weimarer Republik und den 1970er-Jahren auf der Home-
page für Interessierte zugänglich gemacht werden. Der Bibliotheksbestand gibt anhand von 
Primär- und Sekundärpublikationen Einblicke in Repressionen im 20. und 21. Jahrhundert 
sowie in die internationale Solidaritätsarbeit. 
Forschungsergebnisse werden in Artikeln, aber auch in eigenständigen Publikationen veröf-
fentlicht. So erschienen bereits eine umfassende Arbeit zur Roten Hilfe Deutschlands im anti-
faschistischen Widerstand ab 1933 sowie Broschüren zu den Rote-Hilfe-Komitees ab 1921, den 
Flugblättern der Schwarzen Hilfen der 1970er-Jahre und zuletzt zur Erschießung Philipp Mül-
lers 1952. Zudem ist das Hans-Litten-Archiv mit häufi gen Vortragsveranstaltungen, vor allem 
zur Roten Hilfe Deutschlands in der Illegalität ab 1933 sowie zu ihrer Entwicklung in der Wei-
marer Republik, bundesweit präsent. 
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Koalition bzw. deren Jugendorganisationen zu oder 
verschrieben sich dem aufkommenden Neoleninis-
mus. Die Spontis hielten dementgegen am antiauto-
ritären Anspruch von »68« fest: 

»[D]irekte Aktionen statt Vermittlung – auf der 
Straße, nicht in den Gremien – neue Verkehrsfor-
men, neue und off ene Zärtlichkeit, ein neues Ver-
hältnis zur Sexualität: Lust statt Last, Angst und 
Unterdrückung – Wohngemeinschaften – Wir wol-
len Alles; die Kette ließe sich fortsetzen.«15

Großes Vorbild waren dabei die unterschiedlichen
Protestbewegungen in Italien: »Wir haben Italien
immer geliebt. Was hier Ansätze waren, das war
dort Realität. Es stand dort immer besser um die
Revolution. Stets gab es Bewegungen, die sich zur
Identifi kation anboten: in den Betrieben, in den
linksradikalen Gruppen, später in der Gegenkul-
tur«.16 Hier ist vor allem die neomarxistische Strö-
mung des Operaismus zu nennen.17   

Es ging den Spontis dabei darum, der existie-
renden »Arbeits- und Lebensweise neue, antago-
nistische Bedürfnisse«18 entgegenzusetzen. Aus
diesem Anspruch auch den Alltag zu revolutionie-
ren, entstand im Laufe der 1970er-Jahre eine immer
stärkere Fixierung auf die eigene Szene, mit dem
Ziel ein weitestgehend eigenständiges Milieu auf-
zubauen. Es war der Versuch »der Bourgeoisie den
Einfl uß in allen Bereichen des Lebens [zu] entrei-
ßen«.19 Schlussendlich führte dieser Kurs dazu, dass
die Spontis ihre Eigenständigkeit gegenüber den
Neuen Sozialen Bewegungen immer mehr verloren
und Anfang der 1980er-Jahre als autarke Bewegung
aufhörten zu existieren.  Dieser Wandel wurde 1977
in einer Sponti-Publikation wie folgt selbstironisch 
zusammengefasst: »Bei dem Versuch, den Marxis-
mus links zu überholen, kamen die Spontis vom
Weg ab und blieben im Kornfeld stecken«.20

SPONTI-ZEITUNGEN ALS 
ORGANISATIONSERSATZ 

Gerade aufgrund des ab der zweiten Hälfte der 
1970er-Jahre nur noch geringen Organisationsgrads 
der Spontis übernahmen die Publikationen die 
Funktion einer Plattform und die »Koordinierung 
über Szene-Zeitungen«21 gewann weiter an Bedeu-
tung. Die Periodika hatten dabei den Anspruch, 
mehr als »nur einfach eine ›überregionale Sponti-
Zeitung‹« zu sein.22 Diese über bloße Inhaltsver-
mittlung hinausgehende Rolle der Sponti-»Organe« 
wird auch in der Klage der Redaktion des Frank-
furter Pfl asterstrand deutlich: »[Wir werden] oft als 
Zentralkomitee der Spontis behandelt, das Problem
dabei ist: wir gewöhnen uns daran«.23

Die Zeitschriften wurden so zum Abbild des 
gesamten Lebenskosmos der Sponti-Bewegung. 
Hier wurden nicht nur politische Debatten geführt 
und im Veranstaltungskalender die nächsten Plena, 
Kundgebungen und Demonstrationen angekündigt, 
sondern auch die angesagten Musik-Bands, Romane 
und Kneipen besprochen und beworben, es gab Rei-
setipps und -reportagen, Alternativbetriebe schalte-
ten Anzeigen, Leser_innenbriefe artikulierten Empö-
rung oder Zustimmung und die Kleinanzeigen 
deckten die gesamte Palette von Wohnungsgesuchen 
über den Möbelmarkt bis hin zur Partner_innenver-
mittlung ab. Neben der Funktion als »Kommuni-
kationsmittel«24 beziehungsweise »überregionaler 
Bezugspunkt«25  der Sponti-Bewegung waren die 
Sponti-Zeitschriften auch die »halb-amtliche Öff ent-
lichkeit der Bewegung«.26 Sie hatten somit auch 
eine propagandistische Intention und sollten unter 
anderem potenzielle neue Sympathisant_innen 
ansprechen. Was auch gelang, wie zum Beispiel 
die Erinnerung eines Frankfurter Spontis verdeut-
licht: »Nach Frankfurt kam ich ganz unbescholten. 
Meine Welt brach ganz zusammen, als ich nicht 
mehr die Hannoversche Allgemeine las, sondern 
den Pfl asterstrand, den ID, den Arbeiterkampf, die 
SHI-Flugblätter«.27

Mit Öff entlichkeit war aber eigentlich – das 
manchmal etwas weiter, manchmal etwas enger 
defi nierte – linke Milieu selbst gemeint. Hauptsäch-
lich für dieses, selbst für Ihre Mitglieder, unüber-
schaubare und wirre Gefl echt von verschiedensten 
Projekten, Gruppen, Strömungen, Einzelpersonen 
wurde in den Alternativmedien geschrieben: »soll 
eine Zeitung der Linksradikalen, Spontis oder wie 
auch immer undogmatisch-unorganisierten sein, die 
versucht, die Vielzahl der verschiedenen Ansätze, 
Politik zu machen und sich dabei zu verändern 
(oder umgekehrt) zu umfassen, sie miteinander zu 
vermitteln und das düstere Gestrüpp der ›Scene‹ 
transparenter zu machen«.28 Selbst die »Studenten-
zeitung« diskus, die mit einer vom »Studentenparla-
ment« gewählten Herausgeberschaft29 keine Alter-
nativzeitung war, berichtete immer wieder über 
die Szene und Themen wie z. B. »Verkehrsformen 
und Verhaltensweisen der Linken untereinander 
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und nach außen«.30 Nur für einzelne Kampagnen 
war es erklärtes Ziel, dass die »Gegenöff entlichkeit 
[…] bis in das Lager der Linksliberalen und Refor-
misten« reichen sollte.31 Erst die Tageszeitung (taz)
versuchte ernsthaft »aus der Ecke der Alternativ- 
und Scene-Presse heraus[zu]treten« und »Teil der 
öff entlichen Meinung in der Bundesrepublik und 
Westberlin [zu] werden.«32 Sie war deshalb damals 
– anders als heute oft suggeriert – und aufgrund der 
damit einhergehenden Notwendigkeit der Profes-
sionalisierung in der Szene nicht unumstritten.33

Der Sponti-Presse kam also wesentlich auch 
eine organisatorische Aufgabe innerhalb der Szene 
zu. Sie unterschied sich allein schon von ihrer Funk-
tion fundamental von der »bürgerlichen Presse«.34

Aber natürlich hatten die Zeitschriftenprojekte auch 
ganz klassisch den Zweck der Berichterstattung. 
Dies besonders, da man sich einem »Öff entlichkeits-
monopol der Herrschenden«35 in Form »vollauto-
matische[r] Zeitungsbetriebe des Springerkonzerns
und [der] christlich-liberalen-sozialdemokratischen 
Eintopfsuppe«36 gegenüber sah. Einerseits zielte 
dieser Vorwurf eines bürgerlichen Öff entlichkeits-
monopols eher allgemein auf die Rolle der Presse 
im Kapitalismus, so erklärte etwa die Frankfurter 
Sponti-Gruppe Revolutionärer Kampf: »Der Kampf 
der Protestbewegung gegen die Manipulation hat
in aller Schärfe gezeigt, daß die Informationsmedien 
ihren bürgerlich-aufklärerischen Charakter völlig 
verloren haben. Sie werden im Gegenteil zu einem 
weiteren Konsumartikel und verstärken im Bereich 
der unmittelbaren Produktion die Mystifikation 
des Kapitalverhältnisses«.37 Andererseits war ganz 
konkret die vorherrschende Rolle einiger weniger
Zeitungskonzerne damit gemeint. So war 1975 
circa 70 Prozent des Zeitschriftenmarktes unter 
den vier Konzernen Bauer, Springer, Burda und 
Bertelsmann aufgeteilt.38 Die für die Spontis daraus 
resultierende »Notwendigkeit einer Gegenöff ent-
lichkeit«39 war ein ganz zentrales Legitimations-
motiv. So hieß es im Münchner Blatt 1982 rückbli-
ckend: »Diese Szene, die irgendwie zusammenhing, 
hatte das Bedürfnis, sich auszudrücken, Inhalte zu 
äußern, die in der bürgerlichen Presse keinen Platz 
hatten, bis heute nicht. Aus dieser Subkultur, jetzt 
Alternativbewegung genannt, entstand das Blatt«.40

SZENE-PUBLIKATIONEN ALS QUELLE

Wie hier am Beispiel einiger Sponti-Publikationen 
gezeigt werden sollte, waren die Alternativmedien
der langen 1970er-Jahre mehr als reine Debattenor-
gane und auch mehr als nur Gegenöff entlichkeit im 
Sinne der Verbreitung der eigenen Sicht. Sie waren 
– und das unterscheidet sie von anderen Presse-
erzeugnissen und auch vielen anderen politischen 
Zeitschriften – eine Art Organisationsersatz für das 
sehr heterogene und über die Jahre hunderttau-
sende Mitglieder und Sympathisant_innen umfas-
sende Protestbewegungsmilieu der Bundesrepub-

lik. Die Alternativmedien waren also ein wichtiger 
Teil der Infrastruktur dieses Milieus. 

Gerade die oft eher unscheinbaren Elemente 
der Zeitschriften wie Kleinanzeigen, Werbeseiten, 
Terminkalender, Grafi kelemente, Leser_innenbriefe 
usw. bieten einen Einblick in die Lebenspraxis und 
Vorstellungswelt ihrer Mitglieder. Das ist zum 
 Verständnis der undogmatisch linken und links-
alternativen Szene der langen 1970er-Jahre beson-
ders wichtig, da sie sich nicht zuletzt über Fragen 
der Identitätspolitik wie etwa einen ähnlichen Kon-
sum- und Handlungskodex, Kleidungsstile, Kultur-
vorlieben, verwendete Symbole und Ähnliches 
defi nierten. Eine Tendenz, die bis heute in den Pro-
testbewegungen zu beobachten ist. 

Natürlich haben Alternativmedien als Quelle 
ihre klaren Grenzen. Auch wenn sie vor allem Pub-
likationen für die eigene Szene waren, so waren sie 
dennoch als eine Darstellung in der Öff entlichkeit 
gedacht. Ebenso war es off ensichtlich, dass sie nicht 
nur im Milieu selbst, sondern auch von verschiede-
nen staatlichen Stellen und politischen Gegner_innen 
aufmerksam gelesen wurden. Allein schon die vielen 
Ermittlungsverfahren gegen Presseverantwortliche 
verschiedener Alternativzeitungen bezeugen dies. 
Somit gibt es Themenkomplexe, die kaum bzw. 
stark selbstzensiert in den Alternativmedien vor-
kommen. Das wohl off ensichtlichste Beispiel hier-
für ist die »Militanz-Debatte«, in der es lange Zeit 
gar nicht so sehr um die Frage der Legitimität von 
Gewaltanwendung ging, sondern vor allem um die 
richtige militante Strategie. Aber auch über perso-
nelle Zusammenhänge erfährt man kaum etwas in 
den Zeitschriften. Auch die Autor_innenenschaft 
der veröff entlichten Artikel ist oft durch die Ver-
wendung von Pseudonymen anonymisiert worden, 
auch wenn diese zum Teil heute aufl ösbar sind. 
Obwohl man also oft nicht genau weiß, wer in den 
Alternativmedien publizierte, so ist doch auch klar, 
dass es eine kleine Minderheit innerhalb des Milieus 
war, welche hier ihre Gedanken äußerte. Trotz all 
dieser Einschränkungen sind die Alternativmedien 
neben dem Gespräch mit Zeitzeug_innen wohl die 
wichtigste Quelle für die Erforschung von Protest-
bewegungen, die sich weniger um feste Strukturen 
und Hierarchien organisieren, denn um eine eher 
lockere Szene. 

Sebastian Kasper
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Robert Zwarg ist Philosoph, Kulturwissen-
schaftler und Übersetzer. Im Wintersemester

2020/21 sowie im Sommersemester 2021 hatte er
die Gastprofessur für Kritische Gesellschaftstheo-
rie an der Universität Gießen inne. Seine Disserta-
tion, die er am Leipziger Simon-Dubnow-Institut
für jüdische Geschichte und Kultur verfasst hat,
trägt den Titel Die Kritische Theorie in Amerika. Das
Nachleben einer Tradition und wurde 2017 bei Van-
denhoeck & Ruprecht publiziert. Für die Edition
Tiamat hat Robert Zwarg Essays des englischen
Kulturkritikers Mark Fisher ins Deutsche über-
setzt, die unter den Titeln Das Seltsame und das
Gespenstische (2017) und k-punk (2020) erschienen.
Wir sprachen mit Robert u.a. über die Aneignung
der Kritischen Theorie durch die US-Linke, Theo-
riezeitschriften als Archive intellektueller Szenen,
das Eigenleben von Gesellschaftstheorien sowie
Fishers Diagnose eines kulturellen Verschwindens
der Zukunft, die noch gespensterhaft in Kunstwer-
ken fortlebt und uns heimsucht.

D: In Deiner Dissertation beschäftigst Du Dich mit
der Rezeption der Kritischen Theorie in den USA.
Dabei untersuchst Du vor allem die Aktivitäten von
zwei Theoriezeitschriften der New Left zwischen
den späten Sechziger- und frühen Neunzigerjahren.
Wie bist Du Archiven begegnet, als Du diese Zeit-
schriften und andere Materialien zu den Debatten
rund um die Kritische Theorie in den USA unter-
sucht hast?

R: Ich hatte immer ein gemischtes Gefühl gegen-
über Archiven. Es gibt Leute, die im Archiv förm-
lich verschwinden und in der archivarischen
Rekonstruktion der historischen Zusammenhänge
aufgehen. Das ist bei mir nicht so. Archive können
für bestimmte Fragestellungen sehr ergiebig sein,
von anderen können sie eher ablenken. Bei mei-
ner Dissertation hat es sich allerdings aufgedrängt
mit Archiven zu arbeiten, die ich dann aber auch
durchaus unsystematisch genutzt habe. Die Frage,

wie die Kritische Theorie weitergegeben wird und 
wie Theorie als materielle Praxis sich vollzieht, hat 
mich relativ schnell zu den beiden Zeitschriften 
Telos und New German Critique (NGC) geführt und 
überhaupt zur Zeitschrift als Medium, in dem The-
orie angeeignet und diskutiert wird. Bei Telos und
NGC wurde die Tradition der Kritischen Theorie, 
die in den USA weit weniger bekannt war, als man 
annehmen kann, erstmals umfassend aufbereitet 
und zugänglich gemacht. Das hieß für die Redak-
tionsmitglieder – Namen wie David Bathrick, 
Jack Zipes, Andreas Huyssen, Anson Rabinbach, 
Paul Piccone oder Russell Jacoby wären hier zu 
nennen – zunächst, sehr viel zu recherchieren, zu 
lesen, Texte zu übersetzen und in den Zeitschrif-
ten für die Zeit relevante Texte zu veröff entlichen 
und zu kommentieren, zu diskutieren und zu ver-
suchen, sie zu aktualisieren. Ich habe mich dann 
schnell gefragt, ob es zu den Redaktionsprozes-
sen Materialien gibt, wie etwa Briefwechsel und 
Reaktionen der Leser_innen, die eine Dimension 
zugänglich machen, die in den Zeitschriftenaus-
gaben selbst nicht sichtbar ist. Das hat mich dann 
in Archive, aber noch öfter in persönliche Samm-
lungen gebracht, in denen jemand nicht systema-
tisch Material gesammelt hatte, sondern das, was 
ihm wichtig war. Zum Beispiel hat Martin Jay ein 
für mich sehr produktives Privatarchiv. Er hat u.a. 
alle Briefe und Reaktionen zu seinen Büchern auf-
gehoben, aber auch Korrespondenzen mit den 
genannten Zeitschriften. Auch bei Paul Breines, 
der bei Telos in der Redaktion aktiv war, habe ich 
viel Wertvolles gefunden. Und ich habe natürlich 
mit Zeitzeug_innen gesprochen, um ein Verständ-
nis der lebensweltlichen, sozialen Dimension der 
Theorie zu entwickeln, die in Anekdoten und Erin-
nerungen aufgehoben ist.

D: Warum sind Theoriezeitschriften eine wertvolle 
historische Quelle? Können sie selbst als eine Art 
Archiv verstanden werden und falls ja, was bildet 
es ab? 

Ein Gespräch mit Robert Zwarg über 
die Kritische Theorie in Amerika und Mark Fishers 

Kritik der Retromanie

Entkorkte Flaschenpost 
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R: Theoriezeitschriften, in denen also vorwiegend
theoretische Texte veröff entlicht werden, sind eine
für die von mir untersuchte Zeit typische Institu-
tion. In gewissem Sinne könnte man also sagen,
dass diese Zeitschriften ein Archiv für das sind, was
für diese Szene, dieses Milieu relevant war. Telos
und NGC sind ein Produkt der Krise der New Left
der USA, also jener Moment der Selbstbesinnung
und des Innehaltens, als die New Left nicht mehr
an frühere Erfolge und Mobilisierungen anknüpfen
konnte und begann, in verschiedene, miteinander
zerstrittene Fraktionen zu zerfallen. Da entstanden
solche Zeitschriften, die im Grunde sagten: Wir müs-
sen erst einmal herausfi nden, wo wir herkommen,
wo wir uns befi nden und wo wir hinwollen. Und
dafür braucht es vor allem Geschichtsarbeit und
theoretische Refl exion.

D: Was sind Telos und New German Critique für
Zeitschriften, wie kann man sich dieses Milieu
vorstellen?

R: Telos ist die ältere Zeitschrift, sie wurde 1968
von einem großen Redaktionskollektiv in Buff alo
gegründet. Wie so oft damals, hat sich das Kollek-
tiv schnell zerstritten und Paul Piccone blieb als
Herausgeber übrig. Piccone wurde 1940 in Italien
geboren und emigrierte mit seiner Familie in den
1950er Jahren in die USA. Er war eine sehr energeti-
sche, produktive, aber auch exzentrische und nicht
unumstrittene Figur. Er hat Telos im Grunde im
Alleingang zu einem Energiezentrum und Knoten-
punkt der Kritischen Theorie in Amerika gemacht.
NGC wurde 1973 in Madison, Wisconsin, gegrün-
det und kommt im Grunde aus demselben Milieu.
Beide Redaktionen haben Netzwerke geschaff en
und Leute dazu geholt, die dann das Milieu der Kri-
tischen Theorie in den USA bildeten, aus dem zahl-
reiche Aufsätze und Bücher hervorgegangen sind.
Telos wurde manchmal als »Bewegung im Kleinen« 
beschrieben, auch weil sie sowohl in den USA als
auch in Kanada »Telos Chapter«, also Gruppen zwi-
schen zwei und zehn Leuten, gründeten, die mal
kurz- mal langlebiger waren.

D: Unter dem Stichwort Mündlichkeit der Theorie-
tradition beschreibst Du als ein Ziel Deines Buches,
die Philosophie als Gespräch mit Polemik, Streit,
Ironie und Ambivalenz nachzuzeichnen. Du woll-
test Dinge, die in der Philosophiegeschichte und
Kommunikationstheorie oftmals verdrängt wer-
den, sichtbar machen. Wie sah diese Mündlichkeit

in Bezug auf die Kultur der Zeitschriften aus und in
welchem Verhältnis standen die Redaktionen zum
Akademischen und den Universitäten?

R: Vor dem geschriebenen Text stehen ja zunächst
unendlich viele Gespräche, Unterhaltungen und 
Diskussionen. Telos hat zum Teil versucht im
Schriftlichen diese mündliche Kultur zu reinszenie-
ren. Eine meiner Lieblingsquellen ist der Newslet-
ter The Telos Public Sphere, der teilweise auch in der
Zeitschrift veröff entlicht wurde. Dort wurden dann 
Debatten sichtbar gemacht, und aufbereitet, Briefe
abgedruckt und im Newsletter darauf reagiert.
Der Stil von Telos war durchaus polemisch. Diskus-
sionen wurden enorm scharf geführt und es wurde 
betont, dass das auch so sein soll und etwas ist, das
die Zeitschrift und das Milieu vom normalen aka-
demischen Betrieb unterscheidet. Es gab da eine
manchmal ostentativ kultivierte Form des Anti-
Akademismus und auch der Universitätskritik – 
eine Mischung aus inhaltlicher-politischer Kritik 
an Universitäten einerseits und andererseits einem
unangepassten, antiautoritären Gestus, auch wenn
die Mehrheit der Redaktion und der Autor_innen
natürlich trotzdem Teil der Universität waren. 

D: In Deinem Buch beschreibst Du die Ambivalenz
innerhalb der New Left in Bezug auf die Akademie.
Einerseits bilden die Universitäten einen wichtigen
Ort der Rezeption der Kritischen Theorie in den
USA und andererseits wird innerhalb der Bewe-
gung diskutiert, ob die Beschäftigung mit Theo-
rie denn nicht mehr auf außerakademische Praxis
zielen sollte.

R: In den USA hat es nochmal ganz stark damit 
zu tun, dass aus historischen Gründen die Uni-
versitäten eigene, geradezu geschlossene Räume 
bilden und die Distanz zu einer breiteren Öff ent-
lichkeit größer ist. Das ist nicht nur schlecht. Die 
Campus-Universität, die es in den USA sehr oft 
gibt, bildet einen eigenen Mikrokosmos, der sowohl
Freiraum ermöglicht als auch die Entstehung von 
Blasen begünstigt. Es macht einen Unterschied, ob 
man sich nur im akademischen Kontext aufhält, 
wo man zwar eine gewisse Radikalität kultivieren 
kann, die aber nie den Raum der Universität ver-
lässt, oder ob Theorie Kontakt zur außerakademi-
schen Lebenswelt hat, wo man mit anderen Leuten 
in Kontakt kommt und ein anderes Verhältnis zur 
Wirklichkeit hat. Russel Jacobys Buch The Last Intel-
lectuals (1987), das auch im Kontext von Telos und



En
tk

or
kt

e 
Fl

as
ch

en
po

st
 

25

NGC entstanden ist, hat mich in dieser Hinsicht
stark fasziniert. Dort beschreibt er u.a. das Milieu 
der New York Intellectuals, einer Gruppe von Intel-
lektuellen, die Mitte des 20. Jahrhunderts aktiv 
waren, die oft nicht aus der Akademie kamen und 
ihre politische Bildung anderswo erhielten. Sie dis-
kutierten eher in den Cafés und Bars des Green-
wich Village als im Seminarraum – anders als aka-
demische Marxisten, wie etwa Frederic Jameson, 
der bei Jacoby als Gegenbeispiel angeführt wird. 
Jacoby zeigt, wie der lebensweltliche Kontext einer 
Theorie ihre Gestalt, also die Art und Weise wie 
geschrieben wird, als auch das Verhältnis zum
Politischen beeinfl ussen kann.

D: Wie sah denn diese Auseinandersetzung mit Kri-
tischer Theorie an den Universitäten und abseits der 
Unis in den USA aus?

R: Hier muss man unterscheiden. Die Kritischen 
Theoretiker, die ins Exil in die USA gegangen sind, 
haben bekanntermaßen dort akademisch gewirkt 
und wurden auch rezipiert. Außerdem entstan-
den etliche englischsprachige Texte – Horkheimers
Eclipse of Reason (1947) wurde beispielsweise expli-
zit für eine anglophone Öff entlichkeit geschrieben
–, die man alle schon seit den späten 1940er Jahren
hätte lesen können. Das geschah aber, wenn über-
haupt, unter Zeitgenossen an den Universitäten
und kaum in der New Left. Obwohl man Herbert
Marcuse immer als einen der Vordenker der ameri-
kanischen Studentenbewegung anführt, hat Thomas
Wheatland in The Frankfurt School in Exile (2009) über-e
zeugend gezeigt, dass er recht wenig gelesen wurde,
intensiv erst ab Ende der 1960er Jahre. In den Zeit-
schriften, in denen man an Kritischer Theorie interes-
siert war, ging man deswegen zunächst auf Spuren-
suche nach dem, was in den USA hinterlassen wurde
und dann noch weiter zurück in die Frankfurter Zeit.
Es gab v.a. zwei Kritische Theoretiker, die noch in
den USA waren, zu denen Kontakte hergestellt wur-
den: Leo Löwenthal und eben Herbert Marcuse. Und
es gab Vermittlerfi guren, zumeist Emigranten aus
Europa, die mit den dortigen intellektuellen Tradi-
tionen vertraut waren oder aus dem Umfeld des Ins-
tituts für Sozialforschung kamen, wie Hans Gehrt.
Andere waren Kenner europäischer Ideengeschichte,
wie H. Stuart Hughes, Martin Jays Doktorvater, und
kannten daher das kulturelle Feld, das für die Kri-
tische Theorie wichtig war. Um sich die Theorie zu
erschließen, wurden Texte recherchiert und das hieß
natürlich v.a. Deutsch zu lernen. Viele sind dann
auch für Studienaufenthalte nach Europa, insbeson-
dere nach Frankfurt, gereist. So etwas wie eine ins-
titutionalisierte Kritische Theorie gab es in den USA 
aber nicht. Die ersten größeren Studien stammen von
Fredric Jameson und natürlich von Martin Jay, der
bei Telos und NGC veröff entlichte; Dialectical Imagina-
tion war die erste, auch in Deutschland viel gelesene,
intensiv diskutierte Gesamtdarstellung der frühen 
Kritischen Theorie.

D: Eine Theorie als reine Sammlung von Texten hat 
für sich genommen wenig Lebendiges. Im Titel Dei-
nes Buches benutzt Du den Begriff  des Nachlebens 
der Kritischen Theorie. Was drückt sich darin aus?

R: An den Begriff  musste ich schon denken, bevor ich 
wusste, welche Geschichte er hat; mir schien, damit 
könne man etwas Spezifisches über Rezeptions-
prozesse zeigen. Dass der Begriff  von Aby Warburg 
stammt, habe ich erst später herausgefunden. Im 
Begriff  des Nachlebens steckt etwas Gespenstisches, 
eine Mischung aus Anwesenheit und Abwesenheit. 
Die Idee war, dass es eine theoretische Formation gibt, 
die sich in ihrer eigenen Zeitlichkeit verortet, immer 
wieder auf ihren historischen Kern refl ektiert und die 
gewissermaßen an ihr Ende gekommen ist, aber in 
einer bestimmten Weise weiter präsent ist. Und die 
Zeitschriften, mit denen ich mich beschäftigt habe, 
versuchen wiederum jeweils ganz spezifi sch mit die-
sem Zustand des Nachlebens umzugehen. Sie fragen, 
was von der Kritischen Theorie noch lebendig ist, was 
man wiederbeleben kann oder ob manche Aspekte 
nicht tatsächlich einer anderen Zeit angehören. Die-
ses Fragen nach der Aktualität reicht bis in die Gegen-
wart und kann auch durchaus ermüdend sein, weil es 
sich gewissermaßen konventionalisiert, es gehört aber 
ganz stark zur Kritischen Theorie dazu.

D: Was sagt denn die Kritische Theorie selbst zur 
Zeitlichkeit von Theorien? Was kann sie uns zum 
Gang ins Archiv und der Auseinandersetzung mit 
älteren theoretischen Texten sagen?

Die Zeitschrift New German Critique wurde 
1973 in Madison, Wisconsin, USA gegründet.
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R: Es gab zwei Zitate, die mich in meiner Arbeit
begleiteten und über deren Bedeutung ich in
Bezug auf mein Material immer wieder nachge-
dacht habe. Das erste ist ein Zitat Adornos, wo es
sinngemäß heißt, dass sich das Denken bestimm-
ter Begriffe eigentlich dann erst bedient, wenn
diese Begriff e problematisch geworden sind. Und
dann folgt diese schöne Formulierung: »Die Besin-
nung, die sich ihrer dann bemächtigt, sucht sie mit
halbem Herz und doppelten Eifer zu erretten«.
Mit halbem Herz heißt nicht vollständig überzeugt
davon, dass das eigentlich noch funktioniert. Und
mit doppeltem Eifer heißt mit gesteigerter politischer
Leidenschaft, mit gesteigertem Engagement, was die
Arbeit dieser Zeitschriften ganz gut beschreibt. Der
Bezug zur eigenen Zeit war für sie nicht selbstver-
ständlich, sondern Gegenstand ständigen Nachden-
kens und Debattierens. Das wurde getan mit gestei-
gerter Energie und Intensität, die für die Theoriearbeit
der Sechziger Jahre und danach charakteristisch ist.
Das zweite Zitat stammt aus Horkheimers Traditio-
nelle und kritische Theorie. Dort heißt es: »Die Doku-
mente haben eine Geschichte, aber nicht die Theorie
ein Schicksal«. Hier steckt das drin, was an anderer
Stelle als »Zeitkern« beschrieben wird. Also, dass es
natürlich so ist, dass diese Texte gespeist sind aus
teils weit zurückreichenden Traditionen und sich
beziehen auf eine Gegenwart, die von der Gegenwart
derer, die sie dann lesen, weit entfernt ist, die sich
verändert hat. Und trotzdem soll das nicht bedeuten,
dass diese Texte gekettet sind an die historischen Ver-
hältnisse, auf die sie sich beziehen. Im Zuge meiner
Untersuchung der Zeitschriften habe ich versucht,
das nachzuvollziehen. Also der Geschichte, die die
Dokumente haben, gewahr zu werden und gleich-
zeitig sie nicht auf ein Schicksal festzulegen, sondern
sie zu der jeweils anderen Gegenwart zu öff nen.

D: Du machst ja auch den Punkt stark, dass die US-
Rezeption durch eine kulturelle Distanz geprägt ist.
Die Kritische Theorie ist in Europa entstanden und in
den USA weitergeführt worden. Adorno benutzte ja
für die Arbeiten, die während des US-Exils entstan-
den, die Metapher der Flaschenpost ins Ungewisse.
Könnte man sagen, dass der Transport der Kritische
Theorie in die USA eine Art Flaschenpost aus einem
europäischen Kulturkontext dargestellt hat?

R: Man könnte sagen, dass diese Ferne von Europa
oder diese Exterritorialität in einem hohen Maße
dafür verantwortlich war, gewisse Aspekte wahr-
zunehmen, etwa die deutsch-jüdische Tradition.
Im Vergleich zu Telos hatten bei NGC mehr Leute
eine amerikanisch-jüdische bzw. nach Europa
zurückreichende jüdische Biografi e. NGC hat sich
auch deshalb, vermittelt v.a. durch den in Madi-
son lehrenden Historiker George L. Mosse, sehr
viel stärker der jüdischen und deutsch-jüdischen
Dimension der Kritischen Theorie genähert, die nicht
immer gleichermaßen in den Debatten präsent war.
Es gab Zeiten, da wurde die Kritische Theorie im

Wesentlichen als undogmatische Spielart des Marxis-
mus wahrgenommen und weniger als eine auch sehr 
spezifi sche Verarbeitung einer jüdischen Erfahrung 
in Deutschland. Das aufzuarbeiten und sichtbar zu 
machen, ist zu einem nicht geringen Maße der Ver-
dienst von NGC.

D: Wie hat sich die Kritische Theorie in der Rezep-
tion oder auch die Rezeption selbst in Amerika 
verändert? Was hat die amerikanische New Left im 
›Archiv‹ der Kritischen Theorie erblickt?

R: Die Verschiebung in den Bereich der Kultur und 
überhaupt eine Auseinandersetzung mit der Sphäre 
der Kultur statt mit derjenigen der Ökonomie kann 
man als ein Indiz der Anpassung an amerikanische 
Verhältnisse werten. Eine These, die sich im Laufe 
der Arbeit aufgedrängt hat, ist, dass sich in den USA 
eine Entmarxifi zierung der Kritischen Theorie voll-
zogen hat, die in den Unterschieden zwischen Ame-
rika und Europa gründet. Einer dieser Unterschiede
besteht darin, dass in den USA der Marxismus und 
der Sozialismus eine geringere Wirkung entfalteten 
als in Europa, u.a. weil das Verhältnis zu Klasse ein 
anderes ist, weil das Gemeinwesen darauf angelegt 
ist, Zuspitzungen und Antagonismen zu neutrali-
sieren, weil das bürgerliche Glücksversprechen eine 
andere lebensweltliche Schwerkraft hat. Verhan-
delt wird das unter dem – nicht unproblematischen 
aber durchaus bedeutsamen – Begriff  des amerika-
nischen Exzeptionalismus. In diesem Zusammen-
hang deute ich dann viele der Debatten einerseits 
als ein Erschließen von europäischen Traditionen 
und implizit aber auch als eine Auseinandersetzung
mit dem amerikanischen Gemeinwesen. In diesen 
Prozessen wird bemerkt, dass einiges in den USA so 
nicht funktioniert. Ich habe zum Beispiel anhand der 
Zeitschriftentexte versucht sichtbar zu machen, dass 
Interpreten durch die Auseinandersetzung mit der 
Kritischen Theorie gemerkt haben, dass dem Begriff  
des Proletariats in den USA eine andere Bedeutung 
zukommt als in Europa. Zwar kann man ihn natür-
lich als Analysekategorie verwenden, auf der Ebene 
des Bewusstseins und der lebensweltlichen Realität
greift er aber zu kurz, u.a. weil es in den Vereinigten 
Staaten zu einer bis heute wirksamen Amalgamie-
rung von Klasse und race gekommen ist.

D: Blickt man auf die Kunst, politische Theorien 
oder Bewegungen scheint das Archiv - als Ort und 
Metapher - gegenwärtig Konjunktur zu haben. In 
unseren Diskussionen haben wir diese Rück- oder 
Hinwendung zum Archiv auch als ein Ausdruck 
einer Zukunftslosigkeit diskutiert: Ein Begriff , der 
vor allem von Mark Fisher geprägt wurde, etwa in 
seinem bereits etwas abgegriffenen Bonmot, 
dass es einfacher ist, sich das Ende der Welt 
als das Ende des Kapitalismus vorzustellen. 
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Das Telos - Redaktionskollektiv fand am 
1. Mai 1968 in Buffalo, New York, USA, 

zusammen. 

Was ist Deine Einschätzung als deutscher Übersetzer 
seiner Schriften, wie hat Fisher solche Formen des 
Vergangenheitsbezugs und das Verschwinden utopi-
scher Phantasien theoretisiert?

R: Fisher sieht mit Theoretikern wie Frederic 
Jameson oder Simon Reynolds im Hintergrund 
ein Recyclen von Elementen der Vergangenheit 
als Signum seiner Gegenwart; Reynolds hat dafür 
den Begriff der Retromanie verwendet. Frag-
mente und Momente von vergangenen kulturel-
len Formen oder historischem Material werden 
quasi mechanisch in die Gegenwart transponiert. 
Es ist diese Mechanik, die zu einer omnipräsenten 
Unbeweglichkeit und Statik im kulturellen Bereich 
führt. Fisher knüpft in seiner Kritik der Popkul-
tur und der Kunst im Grunde an die Tradition der 
ästhetischen Moderne an, in der die Idee des Neuen 
von entscheidender Bedeutung war, insofern, als 
dass das ästhetisch Neue auch die Möglichkeit eines 
politischen Neuen verbürgt, einer besseren Welt, 
einer befreiten Gesellschaft oder welchen Namen 
auch immer man diesem Neuen geben möchte. 
Viele seiner Texte handeln von der Suche in der Ver-
gangenheit nach einer Zukunft, die nicht eingetre-
ten ist. Er nimmt Momente in den Blick, in denen 
die Dinge noch nicht so entschieden waren, wie sie 
sich für Fisher in seiner Gegenwart darstellten. Das 
macht er dann anhand unglaublich vieler Gegen-
stände, seien sie aus der Musik, der Literatur oder 

dem Film. Das war etwas, was mich sehr fasziniert
hat, als ich Fisher kennengelernt habe. 

D: Du hast eben den Begriff  der Retromanie ins 
Spiel gebracht. Gibt es einen Unterschied zu Begrif-
fen wie Nostalgie oder Melancholie? Was ist das
Manische an diesem Rückbezug?  

R: Ich glaube die Nostalgie, die Fisher kritisiert
hat, ist eine, die um das verlorene Objekt trauert,
ohne zugleich noch das Neue zu wollen. Eine Art
Trauer, in der das, was verloren ist, einfach verloren
ist. Der Verlust ist zum einen libidinös besetzt und
wiegt zum anderen schwerer als die Hoff nung oder
Sehnsucht, die sich mal mit dem verlorenen Objekt
verbunden hat. Fisher bezieht sich dabei auch auf 
Sigmund Freud und seine Texte über Trauer und
Melancholie. Dabei geht es um die Frage, ob man 
um das verlorene Objekt trauern kann, weil man
anerkennt, dass es verloren wurde oder, ob man
an ihm festhält und es in einer bestimmten Form
bewahrt. Das ist die melancholische Form. Im ein-
führenden Text von Gespenster meines Lebens gibt 
es einen längere Passage, in der Fisher (2015) seine
Idee der Hauntology erklärt. Der Begriff  geht auf 
Jacques Derrida zurück und meint die Suche nach
dem, was noch herumspukt, was gespensterhaft
weiterhin anwesend ist. Diese Suche grenzt Fisher
allerdings ab von bloßer Nostalgie, der reinen Sehn-
sucht nach Vergangenheit. Vielleicht ist das auch
keine schlechte Unterscheidung: Die Nostalgie, die
Fisher kritisiert, ist eine, die sich nach der Vergan-
genheit zurücksehnt, während die Trauer, die ihn
motiviert, die um die verlorene Zukunft ist. Er blickt
aus Trauer um die verlorene Zukunft in die Vergan-
genheit, nicht weil er etwas aus der Vergangenheit
wiederherstellen möchte.

D: Woher kommt dieser Verlust der Vergangenheit?
Beziehungsweise welche Gründe fi ndet Fisher für
das Verschwinden der Utopie, der Sehnsucht und
dem Willen nach dem politisch Neuen?

R: Einerseits gibt es Entwicklungen und eine Ver-
änderung von Verhältnissen, die durch das, was
Fisher Neoliberalismus nennt, vorangetrieben wird.
Der Neoliberalismus, also die Zeit seit den frühen
Siebziger Jahren, geht einher mit der Schließung des
Zukunftshorizonts. Die Erwartungen schleifen sich
ab. Bestimmte ideologische Kernelemente des Neo-
liberalismus, eine Flexibilisierung, eine bestimmte
Form von Mobilität, eine bestimmte Form von Infor-
malität, verspricht ja, mehr Dinge gleichzeitig tun zu
können. Und zugleich verunmöglicht es diese auch:
Verunmöglicht, Dinge richtig oder überhaupt zu tun.
Flexiblere Arbeitszeiten führen ja nicht dazu, dass
man mehr Freizeit hat, sondern dazu, dass sich die
Lohnarbeit in das, was mal Freizeit war, hineinfrisst.
Es gibt einen schönen Text von Fisher über Lange-
weile mit dem Titel Niemand ist gelangweilt, alles ist 
langweilig. Denn die Zeit, in der man tatsächlich
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gelangweilt sein konnte, weil es freie Zeit, losgelöst
vom Zwang zur Produktion, gab, die gibt es kaum
noch. Zumindest in einer bestimmten Schicht ist alles
eins. Langeweile setzt die Trennung von Zeitsphären
voraus, die im Neoliberalismus nicht mehr gegeben
ist. Und gleichzeitig gibt es eine Statik des Kulturel-
len und der Lebenswelt, in der im Grunde, so Fisher,
alles langweilig ist, weil nichts Neues mehr entsteht.

D: Du hast über den Beginn des Neoliberalismus
gesprochen und dass der Zeithorizont oder die
Unterteilung in verschiedene Zeitlichkeiten für Fis-
her in den frühen Siebziger Jahren verloren geht.
Ähnlich wie für das Archiv lässt sich derzeit auch
eine gewisse Faszination für die Siebziger feststel-
len, die jene für die Sechziger langsam einholt. In
eigentümlicher Weise erhoff t man sich in diesem
Jahrzehnt vergangene Antworten auf gegenwärtige
Fragen zu fi nden.

R: In der unvollendeten Einleitung zu dem Buch Acid
Kommunismus, an dem Fisher gerade arbeitete, als er
sich 2017 das Leben nahm, heißt es, der ikonische
Rückgriff  auf die Sechziger Jahre funktioniere nicht 
mehr, weil uns dieses Jahrzehnt nur noch als stän-
dige Wiederholung ihrer Bilder gegeben ist. Es ist 
eine medial und kulturindustriell überformte Zeit, 
die dadurch zu etwas wie ihrer eigenen Simula-
tion geworden ist, die immer als Beginn von allem 
Guten oder allem Schlechten aufgerufen wird. 
Fisher meint, man müsse eigentlich in die Sieb-
ziger schauen. Denn das, was er mit den Sechzi-

gern verbindet, nämlich eine bestimmte Form von
Aufbruch, Fortschritt, politischen Allianzen, voll-
ziehe sich an vielen Orten erst in den Siebzigern.
Eines seiner Beispiele ist das Lied Psychedelic Shack
von The Temptations. Mehrere Momente sind da für
ihn wichtig: Das Psychedelische, das er zwar auch,
aber nicht nur mit Drogen verbindet, steht da für
eine Art ästhetisch-politischer Phantasie. Dann
ist da der im Text angesprochene »shack«, also
ein Schuppen, der direkt um die Ecke ist. Alles ist
ganz nah, alle können reinkommen, die Armen und
die Reichen. Und im Inneren herrscht eine unauf-
dringliche Leichtigkeit und Off enheit, es geschieht
nichts Exzessives. Im Songtext heißt es: Du kannst
dich hinsetzen, wo du willst, du kannst aber auch
stehen. Leute können sich unterhalten oder nicht.
Die Atmosphäre wird ganz locker und unaufgeregt
als eine kollektive beschrieben, die gar nicht davon
lebt, dass irgendetwas aus dem Inneren geholt oder
etwas befreit wird und man in eine ganz andere
neue Welt eintritt. Sondern das Neue steckt als
eine gewisse Form von Alltäglichkeit im Gegen-
wärtigen. Darin steckt natürlich auch ein Hauch
Hippie-Romantik, aber ohne den Hang zum Esote-
rischen und Inwendigen. Das ist ein ganz gutes Bei-
spiel für die Art und Weise, wie Fisher sich ästhe-
tischen Phänomenen widmet. Er nimmt in diesem
Fall ein Werk, in dem gerade keine ganz exaltierte,
wilde, neue Welt evoziert wird, sondern etwas
ganz Alltägliches, das »nur« anders arrangiert wird
und dadurch etwas Neues zum Ausdruck bringt.
Das fi nde ich sympathisch.

Das Gespräch mit Robert Zwarg 
führten Laura Schilling, Lenz Koppotsch 

und Louis Pienkowski.
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In der Zeit der Entstehung dieses Textes wurde
die Ukraine von Russland überfallen. Russi-

sche Truppen rückten von Norden auf Kyjiv. Der
in den 1960er Jahren errichtete Staudamm, mit
dem die Feuchtgebiete an der Mündung des Irpin
entwässert worden waren, wurde am 25. Februar
2022 geöff net, um die Region zu fl uten und das
Vordringen russischer Truppen auf Kyjiv aufzu-
halten. Die Brücke von Irpin wurde Anfang März
2022 aus denselben kriegstaktischen Erwägungen
gesprengt. Das erschwerte allerdings auch die
Flucht der Zivilbevölkerung, die sich in die Haupt-
stadt durchschlagen und von dort ins Ausland fl ie-
hen wollte.

Die Sumpfgebiete des Irpin waren im Sommer
1941 schon einmal Schauplatz von Kriegshandlun-
gen. Die Rote Armee verteidigte die Region Kyjiv
gegen die deutschen Truppen unter anderem an
der Frontlinie Hostomel - Irpin - Belgorodka. Kyjiv
wurde im September 1941 eingenommen und
besetzt.

Leutnant Grigorij Mel’nik schreibt am 2. Juli
1941 aus seiner Stellung in einem Bunker bei Bel-
gorodka über »[u]nsere Hauptaufgabe, die Brücke
über Irpen zu schützen und dem Feind keine Mög-
lichkeit zu geben, darüber nach Kiew vorzurücken,
das nur 15 km östlich von uns lag« und die sich bie-
tende Gelegenheit, dem allgegenwärtigen Hunger
der Truppen mit dem Plündern einer Schafherde
der örtlichen Kolchose zu begegnen.1 Und darüber,
dass einer der kommandierenden Offi  ziere der als
ukrainischer Dichter bekannt gewordene Wassilij
Kossatschenko war. Dieser Brief ist Teil des Echo-
lot-Projekts von Walter Kempowski, des giganti-
schen »kollektiven Tagesbuchs«, für welches er
Material aus dem »Archiv der unveröff entlichten
Biographien« ausgewählt, collagiert und kompi-
liert hat. Er stellt dem Brief Mel’niks einen Text des
deutschen Arztes Dr. Hermann Türk voran, der
an demselben Tag in derselben Region nach Osten
vorrückt und seiner Division Befehl gibt, 9 Hühner
zu schlachten; und rahmt ihn mit einem Bericht des
Leutnants Heinz Döll, dessen Einheit an der Bere-
sina nach einem Artillerieangriff  der Roten Armee
vier Kameraden zu begraben hatte. Einen inhaltli-

chen Zusammenhang gibt es zunächst nicht. Kem-
powski schaff t ihn erst durch das ›Echolot‹. Wir 
erfahren nichts weiter über Mel’nik. Nichts über 
den Fortgang der Ereignisse. Oder über den Dich-
ter Kossatschenko.

ECHOLOT, ECHOSIGNALE, ECHONETZ

Das Echolot. Das vierbändige Ausgangswerk ist ein 
literarisches Destillat von authentischen Stimmen zu 
einzelnen Kriegstagen und -wochen zwischen 1941 
und ´45. Die Quelle ist das von Kempowski selbst 
initiierte, aufgebaute und nach archivischen Prin-
zipien strukturierte »Archiv der unveröff entlichten 
Biographien«, d.h. eingesandte Briefe, Dokumente, 
Notizen bekannter und vor allem unbekannter Per-
sonen, aus denen er akribisch ausgewählt, kompo-
niert, collagiert hat. Eigentlich ein Instrument zur 
elektro-akustischen Vermessung des un(v)ermessli-
chen Meeresbodens, dient das Echolot bei Kempow-
ski der Narrativierung des Unzusammenhängen-
den. Er verknüpft die Echosignale der authentischen 
Überlieferungen nach dramaturgischen und narra-
tiven Prinzipien zu einem Echonetz und erschaff t 
so das Abbild eines virtuellen Meeresbodens, einer 
kondensierten, komprimierten Geschichte. So wie 
anhand der bildhaft dargestellten Echodaten des 
Sediments Interpretationen über die Beschaff en-
heit einer für die Augen unsichtbaren Oberfl äche 
angestellt werden, so bietet uns Kempowski seine 
literarisch überformten Auslegungen der Zeugnisse 
in Buchform dar. Wie anschlussfähig diese als lite-
rarische Erfahrung rezipierten anekdotischen Kom-
positionen sind, beweisen die Ereignisse des 2. Juli 
1941, in denen Kempowski die archaischen Front-
erfahrungen der Briefeschreiber wie Hunger und 
Tod aneinanderreiht und dazu noch in der Kiewer 
Region geographisch verklammert. Die dahinterlie-
gende archivische Überlieferung des Materials sorgt 
für die Auffi  ndbarkeit des chronologisch und nar-
rativ ›passenden‹ Materials im Archiv der unveröf-
fentlichten Biographien.

Die Ereignisse in der Region Kyjiv nach dem 
Überfall auf die Ukraine im Frühjahr 2022 evozie-

Echolot und Echonetz

Walter Kempowskis Archive



di
sk

us
 1

.2
2

32

ren beim Echolot-Lesenden der Ereignisse des 2. Juli 
1941 daher sofort eine überwältigende Assoziations-
kaskade, die sich aus dramaturgischer Wucht und 
historischer Authentizität gleichzeitig speist. Das 
Echonetz spannt sich weiter in die Gegenwart.

Kempowski wählt das Gleichnis des Echo-
lots für den Titel dieses Projekts sehr bewusst. 
Seine Arbeit am Archiv der unveröff entlichten Bio-
graphien vergleicht er nicht nur einmal mit der Auf-
gabe, ein Schwimmbecken mit Gießkannen füllen 
zu wollen, mit Puzzlearbeit oder Sisyphos. Damit 
bezieht er sich einerseits auf das Archiv als Ver-
richtung, als Performanz, als Arbeit (den Prozess 
der Archivierung), und füllt damit das Archiv als 
Reservoir, als Institution, als Raum voller dislozier-
ter Objekte. Diesen niemals fertigen, niemals stillste-
henden, niemals vollständigen Raum planvoll ver-
messen zu wollen, kann nur im Rahmen der Kunst 
überhaupt in Angriff  genommen werden.

ARCHIVWUT UND ARCHIVFALLE

Für das Bündel an Fallstricken, ein Archiv zu direkt 
und unmittelbar mit der Geschichte zu identifi zie-
ren, ohne die Umstände von dessen Überlieferung, 
die inhärente Archivstruktur der aufbewahren-
den Institution, die evtl. künstlerisch-literarische 
oder pädagogische Verarbeitung und ähnliche 
Rahmenbedingungen angemessen in die Betrach-
tung einzubeziehen, habe ich 2011 den Terminus 
»Archivfalle« vorgeschlagen.2 Darüber hinaus ist 
das Archiv für Kempowski selbst zu einer Falle 
geworden, aus der er sich zeitlebens nicht wieder 
richtig befreien konnte. Zunächst war da die ange-
messene Vermessenheit des Menschen, der selbst 

»Archiv werden wollte«: Im Alter von zehn Jahren 
antwortet  Walter Kempowski auf die Frage nach 
seinem Berufswunsch kurz und bündig: »Archiv«.3
Er selbst überliefert es in seinem Tagebuch-Projekt 
»Sirius«: »Ich will Archiv werden. Der Zauber, 
der von Karteien ausgeht. Karteien machen süch-
tig«.4 Am 5.7.1992 hingegen notiert er in seinem 
Tagebuch: »Ich mache Post und arbeite im Archiv. 
Das Interesse daran läßt merklich nach« und am 
11.7.1992: »Das Archiv wird mir allmählich zum 
Ekel«.5 Zwischen den kindlichen Plänen und dem 
Ausdruck des Überdrusses (beide in Tagebuchform 
von ihm selbst überliefert – Selbstarchivierung) lie-
gen 53 Jahre beinahe unvorstellbarer Produktivität. 
Was ist mit Kempowskis Vorstellung vom Archiv 
in der Zwischenzeit passiert? Wann ist der in Erfül-
lung gegangene Kindheitstraum in Getriebenheit, 
Ungeduld, Verzweiflung umschlagen? Worin 
besteht die Archivfalle im Falle der vielen, paralle-
len kempowskischen Archivschichten?

Die Archivschichten bei Kempowski sind teil-
weise kaum auseinanderzuhalten, eine ist ohne die 
andere nicht denkbar. An das Archiv der Akademie 
der Künste in Berlin sind in verschiedenen Etap-
pen sein persönliches, literarisches Archiv, das von 
ihm gesammelte »Archiv der unveröff entlichten 
Biographien« und ein parallel dazu entstandenes 
umfangreiches Fotografi enarchiv überliefert wor-
den.6 Die Schicht der literarischen Verarbeitung 
des persönlichen Archivs inkl. der Refl exion über 
die Arbeit an der Veröff entlichung dieser Werke 
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und die Wirkung der gesammelten biographi-
schen Texte hunderter Menschen auf ihn selbst 
sedimentiert sich in einer weiteren autopoietischen 
Archivschicht, in den später herausgegebenen Tage-
büchern und Notizen Kempowskis (die Tagebuch-
reihe beginnend mit dem »Sirius« (2005) oder die 
ebenfalls 2005 unter dem Titel »Culpa« erschiene-
nen »Notizen zum Echolot«). Der Widerhall, das 
macht Kempowski mit dem Titel »Echolot« unmiss-
verständlich deutlich, ist nicht nur Metapher, 
sondern technisches Wirkprinzip seiner literarisie-
renden Archivarbeit.

Im Opus Magnum »Echolot«, dem »kollekti-
ven Tagebuch«, schlägt sich die literarisierte Annä-
herung an das Material des Archivs der unveröf-
fentlichten Biographien nieder. Dem Verlag war
eingangs die literarische Schöpfungshöhe nicht aus-
reichend. Im Echolot stünde »nicht eine Zeile von 
Kempowski«. Die Herkunft des collagierten Mate-
rials aus einem Archiv, die plurale Urheberschaft, 
der zeithistorische Bezug galten als wirtschaftli-
che Wagnisse und ließen befürchten, nicht an die 
Erfolge des Romanciers anknüpfen zu können. Dem 
Verlag gelang es letztlich, mit Marketing und gro-
ßen Fürsprechern diese Archivklippe zu umschif-
fen und die ersten vier Bände zu einem Erfolg in
Feuilleton und Handel zu machen. Einen fast schon 
plakativen Höhepunkt dieser Archivierungsspirale 
bildet das »Acrylobjekt«: Der Vorstand des Knaus 
Verlags beschließt nach der Erstveröff entlichung der
ersten vier Bände des Echolots »die miniaturisierten 
vier roten Leinenbände, eingebettet in einen Acryl-
würfel, als dekorativen Briefbeschwerer fertigen zu
lassen«.7 Der zuständige Verleger Karl Heinz Bittel 
sieht darin den Versuch, »den Erfolg zu konservie-
ren, das monströse Werk zu bannen, es […] ein für 
allemal zu versiegeln«.8

GESPENSTER AUS DEM ARCHIV

Die spätere Rezeption hingegen bezog sich haupt-
sächlich auf die zeithistorische Komponente des 
monumentalen Werks, welches ja auch in der Tat 
eine neue Quellenschicht gesammelt und als lite-
rarisierte Kollage aufbereitet hat. Die hier lauernde 
Archivfalle besteht in der Unschärfe zwischen 
dem komponierten Werk und dem zeithistorisch-
archivischen Ursprung des Materials und ist z.B. 
ganz plakativ am Dissens zwischen Kempowski 
als Schaff endem und dem Literaturkritiker Fritz
Raddatz abzulesen.9 Raddatz wirft Kempowski 
»suggerierte Autorschaft« und »Unbescheiden-
heit« vor, da keine einzige Zeile im Echolot seiner 
eigenen Feder entstamme. Für ihn rechtfertigt die 
»Herausgeberschaft« oder »Regisseursleistung« 
keine Urheberschaft in der Funktion eines Autors. 
Damit wird deutlich, dass Raddatz das Echolot als 
eine Anthologie liest, die Werke, Stimmen, Zeug-
nisse unter einem thematischen und chronologi-
schen Gesichtspunkt versammelt. Er missachtet 

jedoch die Tatsache, dass der Großteil dieser Stim-
men ohne das Wirken Kempowskis als Archivar 
niemals gehört worden wären und weder in ein 
kollektives Gedächtnis, noch in eine literarische 
Form Eingang gefunden hätten. Er übersieht die 
ästhetisch produktive Funktion des Archivars, 
die eine Autorschaft am Artefakt mit archivischen 
Prinzip rechtfertigen kann, welches weder nur 
auf reine Fiktionalität, noch auf puren Dokumen-
tarismus reduziert werden kann. Es verwundert, 
welch engen Begriff  von Autorschaft der Kritiker 
ausgerechnet an dieses Projekt anlegt. Er über-
sieht auch, dass das Echolot nicht als Quelle zur 
Aufarbeitung historischer Fakten herangezogen 
werden kann. Die starke und verstörende Wirkung 
des kompilierten Werkes beruht auf einer literari-
schen Überformung der Zeugnisse, die sensorische 
und emotionale Eff ekte beim Rezipienten minutiös 
orchestriert. Kempowski diff erenziert nicht nach 
Täter- oder Opferbiographien. Er fragt nicht nach 
Schuld und Verantwortung. Er reiht persönliche 
Erfahrungen aneinander und stellt eine überindi-
viduelle Phänomenologie des Krieges samt seiner 
Geräusche, Gerüche, Zumutungen und seines ver-
worfenen Alltags den Quellen zur zeithistorischen 
und juristischen Aufarbeitung gegenüber.

Für Kempowski selbst entpuppten sich beide 
Projektebenen (das Archiv der unveröff entlichten 
Biographien, wie auch die »kollektiven Tagebü-
cher« des Echolots) als Killerarchive, die sein Leben 
und Schaffen vereinnahmt, seine Arbeitsweise 
über Jahrzehnte hinweg bestimmt haben. Er selbst 
fand sich ständig mit einer der Ebenen beschäftigt 
und hielt gleichzeitig die Rotation des autopoieti-
schen Elements aufrecht. Sammeln, Registrieren, 
Verarbeiten, der Kampf gegen das Vergessen und 
das Bewusstsein über dessen Aussichtslosigkeit…

… Die Geister, die ich rief! Kempowski selbst 
zitiert seine Mitarbeiterin Simone Neteler mit den 
Worten: »Walter sagt, er könne manchmal nachts 
nicht schlafen, weil er all die im Archiv versam-
melten Stimmen gleichzeitig vor sich hinfl üstern 
höre…«.10 Ein ähnliches Gefühl erfasst die Lesen-
den, in einen Strudel von Stimmen hineingezo-
gen, die einen ausgewählten, historisch-konkre-
ten Moment umkreisen, aufeinander Bezug zu 
nehmen scheinen und Lesenden unweigerlich mit 
der Frage nach eigenen Stimme in diesem Chor 
konfrontieren. Das Gespensterarchiv der nicht 
gehörten, niemals archivierten Stimmen nimmt 
gerade angesichts des kämpferischen Projekts des 
Kempowskischen Archivs der unveröffentlich-
ten Autobiographien monströse Ausmaße an: »Je 
ausdrücklicher etwas aus dem Archiv einer gege-
benen Kultur verdrängt werden soll, desto nach-
haltiger wird es sich in dieses Archiv einschreiben 
– gespenstisch vielleicht, aber darum nicht weniger 
machtvoll«.11

Es ist frappierend, wie die später vom russi-
schen Künstler Vadim Zacharov mit Blick auf sein 
eigenes Schaff en entworfene und »Shiva-Methode« 
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genannte künstlerische Archivterminologie auch 
schon im Wirken Kempowskis wiederzufi nden ist. 
Nicht nur agiert er wie die hinduistische Gottheit 
Shiva mit vier, acht oder mehr Armen gleichzeitig 
als Literat und Archivar im unendlichen Kreislauf 
des Erschaff ens und Vergessen. Er muss sich letzt-
lich auch dem Würgegriff  des Killerarchivs geschla-
gen geben, welches den Archivar »zum Objekt 
der um sich greifenden selbstarchivierenden 
Kraft«12 macht. Damit hat sich für Kempowski der 
Jugendtraum erfüllt. Er ist Archiv geworden.

Julia Fertig
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Umbruch Bildarchiv
Diskus: Warum habt Ihr angefangen, Bilder zu archivieren?

UB: Das Umbruch Bildarchiv existiert seit 1988. Die Archivgründer_innen waren selbst Foto-
graf_innen. Sie kamen aus verschiedenen Zusammenhängen des politischen Widerstandes wie 
z.B. aus der Anti-Atomkraft- und der Hausbesetzer_innenbewegung. Wir wollten den früher 
meist textlastigen Veröff entlichungen der linken Szene ein anderes, ansprechenderes Gesicht 
ermöglichen, eben durch Bilder – sozusagen gegen die Unterbelichtung der linken Bewegung 
–, die die sozialen und linken Bewegungen dokumentieren. Die Idee war, ein nicht-kommer-
zielles Archiv aufzubauen, an dem sich viele Fotograf_innen mit ihren Schätzen beteiligen. So 
wollten wir eine eigene Geschichtsschreibung unterstützen und Gegenöff entlichkeit zu den 
bürgerlichen Medien schaff en. Seit 1999 sind wir mit unseren Fotos auch im Internet vertreten.

Diskus: Was ist Euer liebstes Archivobjekt?

UB: Das Archiv beherbergt inzwischen weit mehr als 100.000 Fotos und auch Videos. Da fällt 
uns eine Auswahl eines liebsten Archivobjekts natürlich schwer. Ein Bild, das uns (Monika und 
Hermann) besonders gut gefällt, ist das Titelbild von »Respekt - solidarische Begegnungen«, 
einer unserer letzten Ausstellungen. Aber wir könnten Euch auch viele andere Beispiele nen-
nen. In den letzten Jahren haben wir ganze Archive von Fotograf_innen geerbt, die schon in 
den 70er- und 80er- Jahren fotografi ert haben. Darunter sind eindrucksvolle Momentaufnah-
men aus dem Nachlass von Michael Kipp über die Besetzer_innenbewegung der 80er Jahre, 
wie auch Aufnahmen aus aller Welt von unserem Kollegen Otto Göpfert, der 40 Jahre in Indien, 
Brasilien, Vietnam, Myanmar und vielen anderen Ländern wunderbare Portraits von Men-
schen in Alltagssituationen dokumentiert und im Siebdruck festgehalten hat.

Diskus: Wie ist Euer Verhältnis zur Diskrepanz zwischen der 
sammlerischen Tätigkeit und der Darstellung Eurer Objekte?
UB: Als Fotograf_innen, die selber aktiv sind, können wir das eigentlich recht gut miteinan-
der verbinden. Viele kennen uns mittlerweile und freuen sich, wenn wir bei ihren Aktionen 
fotografi eren und dadurch Bilder über ihre Demos und Aktionen im Umbruch-Archiv landen. 
Umbruch ist vielseitig vernetzt und nimmt an bundesweiten Treff en unabhängiger Archive teil. 
Über Ausstellungen und über die aktuellen Fotoberichte auf unserer Website versuchen wir, 
etwas zurückzugeben, sowohl an die, die wir fotografi ert haben als auch an die Fotograf_innen, 
die Umbruch dankenswerterweise ihre Bilder zur Verfügung stellen.
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Der Dokumentarfilm »Aşk, Mark ve Ölüm«1

(»Liebe, D-Mark und Tod«) öff net den Blick 
auf eine faszinierende Welt migrantischen Lebens. 
Er zeigt, wie in den Communities türkeistämmiger 
Gastarbeiter_innen neue musikalische Ausdrucks-
formen entstanden und fernab der deutschen Mehr-
heitsgesellschaft zu einer eigenen Welt schillernder 
Popkultur anwuchsen. Der Regisseur Cem Kaya 
und sein Team machen diese Geschichte durch ein 
großes Konvolut an Archivmaterial sicht- und hör-
bar, wobei sie Melodien, Songtexte, Privat- wie Fern-
sehaufnahmen und Gespräche mit Zeitzeug_innen 
verknüpfen. Essayhaft erzählen sie von der Geburt 
dieser Musik im Zuge des Anwerbeabkommens im 
Jahr 1961 und deren Weiterentwicklung durch die 
folgenden Generationen bis zu den Nullerjahren.

Der Film feierte seine Premiere auf der Berlinale 
2022, wo er den Publikumspreis erhielt. Wir sahen 
den Film auf dem Frankfurter Lichter-Filmfest 2022 
und merkten dabei, auf welch fesselnde und über-
wältigende Weise Archivmaterial in die Gegen-
wart geholt werden kann. In Bezug auf das Heft-
thema warf die Dokumentation Fragen auf, denen 
wir in einem Gespräch mit dem Regisseur Cem 
Kaya nachgegangen sind. Aus welchen Sammlun-
gen und Archiven stammte das Material zu dieser 
Musikkultur? Wo fi nden wir Archive migrantischer 
Geschichte und wer kümmert sich um diese? Wie 
können wir die Zeit der großen Anwerbeabkommen 
nachempfi nden und verstehen? Inwiefern helfen 
uns dabei Melodien, Songtexte und Archivbilder?

NEUE BILDER DER GASTARBEITER_INNEN

In experimentellem Stil, kennzeichnend für die 
Werke Kayas, laufen Archivbilder und O-Töne 
über die Leinwand, ohne, dass sich ein voice over 

darüberlegt. Das Archivmaterial spricht ganz für
sich. In rasanten Schnitten wechseln sich Nachrich-
tenbilder, Privataufnahmen von Hochzeiten oder
Ausschnitte aus TV-Sendungen über migrantisches
Leben mit neu gedrehten Performances und Inter-
views ab. Die Aufnahmen zeigen die verschiedens-
ten Emotionen und Situationen: freudige Tanzein-
lagen, traurige Paare beim Abschied am Bahnsteig
oder Material aus Fernsehdokumentationen, wobei
aus deutscher Perspektive das Alltagsleben der mig-
rantischen Arbeiter_innen beobachtet und aus der
Distanz kühl bewertet wird.

Kaya verweist im Gespräch mit uns auf die
neue Bilderwelt, die seine Archivcollage vorführe:
»Das Videomaterial aus den Archiven hat uns
eine neue Geschichte gegeben, weil das migranti-
sche Leben hier in Deutschland so nie abgebildet 
wurde. Wenn es Bilder von damals gab, dann diese
Schwarz-Weiß-Bilder, wie Migranten am Bahn-
hof ankommen und dann im Stahlwerk malochen
und so weiter. Selbstständige Frauen, die alleine
nach Deutschland gekommen sind, um zu arbei-
ten, wurden nie abgebildet. Dabei waren ein Drittel
aller Gastarbeiter Gastarbeiterinnen. Das wird nicht
erzählt. Es ist ganz wichtig, dass man diese Bilder
hochholt«. Auch die Bilder seines Films seien män-
nerdominiert, gibt Kaya zu, aber man versuche, das
Leben der Frauen ebenso darzustellen.

Einige Archivvideos zeigen deutlich die mit-
unter menschenunwürdigen Arbeitsbedingungen.
So schockieren Bilder von Gastarbeiter_innen, die
in Unterhose antreten müssen, um geröntgt und
von deutschen Ärzten_Ärztinnen auf ihre Arbeits-
tauglichkeit untersucht zu werden. Der Auschnitt
scheint aus einer britischen TV-Dokumentation zu
stammen, deren Kommentator sarkastisch bemerkt:
»The Germans are not looking for Olympic athletes,
but they are looking for durable factory workers«.

Der Film »Aşk, Mark ve Ölüm« zeigt die Musik
türkeistämmiger Einwanderer_Einwanderinnen

als Spiegel der Migrationsgeschichte

»Merhabayı unuttular, 
grüß gott derler«
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In einer anderen Szene erzählt ein Ford-Gastarbei-
ter, dass er deutlich weniger als seine deutschen
Kollegen verdient und die Kündigung erhielte,
wenn er sich krankmeldete, weshalb er sich mit
einem Leistenbruch zur Arbeit schleppe. Mündli-
che Erzählungen spielen eine wichtige Rolle in der
Rekonstruktion und dem Einfangen der Stimmun-
gen der damaligen Zeit, sagt Kaya. Die Erinnerun-
gen der Arbeiter_innen brächten oft kuriose Details
ans Tageslicht, die in die klassische Geschichts-
schreibung keinen Eingang fänden. Zugleich gibt
er zu bedenken, dass man es, etwa in Erzählungen
über die kostspieligen Feiern der Communities, teils
mit melancholischen Verklärungen oder romantisie-
renden Übertreibungen zu tun bekomme.

»ALLE ZEHN JAHRE KOMMEN DIE 
DEUTSCHEN UND GIESSEN EINEM DIE 
BLUMEN«

Zwei Freunde Kayas, der Autor İmran Ayata und
der Künstler Bülent Kullukcu, leisteten mit ihrer
2014 herausgebrachten Musik-Compilation »Songs
of Gastarbeiter« Pionierarbeit. Diese Werksamm-
lung aus den Archiven, erzählt Kaya, öff nete ihm
die Augen dafür, dass man verstärkt in Deutsch-
land, anstatt in der Türkei, nach türkeiämmiger
Musikkultur suchen konnte. Das Zeitfenster sei
glücklich gewesen: »Die Idee für unseren Film hat-
ten wir kurz vor dem 60-Jahre-Jubiläum der Gastar-
beiteranwerbung. Es ist ja dann immer so, alle zehn
Jahre kommen die Deutschen und gießen einem die
Blumen und auf einmal gibt es Budgets und alle
Sender wollen diese Themen haben«.

Zusammen mit dem Producer und Regisseur
Mehmet Akif Büyükatalay und Ufuk Cam, Co-
Autor und Archivchef des Teams, wollte Kaya,
der Drehbuch, Regie und Schnitt verantwortete,
die lange Vorgeschichte der heutigen türkeistäm-

migen Musikkultur in Deutschland aufarbeiten.
Insbesondere Musikstile, die hier neu entstanden
und nicht aus der Türkei importiert wurden, wollte
man stärker in den Fokus rücken. »In den Filmen
der vielen migrantischen Regisseur_innen hat diese
Archivebene gefehlt. Solche Archivfi lme kosten viel
Geld, das man normalerweise für Archivprojekte
nicht erhält«, meint Kaya. Das Ziel sei eine neue
Geschichtsschreibung gewesen, die aus einem ande-
rem Blickwinkel von der deutschen Nachkriegsge-
sellschaft erzählt.

ARMUT UND HEIMWEH DER ERSTEN 
GENERATION: GURBET TÜRKÜLERI

Im Film werden sehr unterschiedliche Künst-
ler_innen portraitiert. Teilweise vertreten sie aus
der Türkei importierte Musikstile, wie die Ara-
besk-Musik. Von Anfang an entstehen aber auch
neue Stile in Deutschland, wie die »Gurbet Tür-
küleri«2 (»Türkische Lieder aus der Fremde«) von
Aşık Metin Türköz. Die Schauplätze migrantischer 
Musikkultur befi nden sich vor allem in den indus-
triell geprägten Metropolen Köln, Berlin, Frankfurt 
und München, aber auch auf dem Land. Dort gab es 
etwa Konzerte in Mehrzweckhallen, die für Hoch-
zeiten angemietet wurden.

Die türkeistämmige Community verkaufte ihre 
Musik in dieser Zeit auf eigene Faust bei Einzelhänd-
ler_innen auf Kassetten, die ab den 1970ern eine 
günstige Alternative zur Vinylplatte boten. Vorreiter 
war hierbei vor allem das Kölner Label »Türküola«, 
das in den 1960er- und 1970er-Jahren das umsatz-
stärkste Independent-Label Deutschlands war.3 Das
Ehepaar Yüksel und İhsan Ergin besitzt einen Kas-
settenladen in Berlin und erzählt im Film, wie immer 
wieder Menschenmengen der migrantischen Arbei-
ter_innenschaft vor ihrem Laden Schlange standen, 
ohne dass die Deutschen Notiz davon  nahmen. 

DER REGISSEUR CEM KAYA HOLT WERKE DER MASSENKULTUR 
AUS DEN ARCHIVEN

Cem Kaya, 1976 in Schweinfurt geboren, hat an der Merz-Akademie in Stuttgart bei Diedrich 
Diedrichsen und Christoph Dreher studiert und bereits mehrere Archivfi lme veröff entlicht, die 
sich mit türkeistämmiger Popkultur auseinandersetzten. »Remake, Remix, Rip-Off « (2014), seine 
Dokumentation der türkischen Yeşilçam-Filmindustrie, die Hollywood-Blockbuster für den 
heimischen Kinomarkt neu aufl egt, wurde bei den Filmfestspielen von Locarno uraufgeführt. 
»Arabesk-Gossensound und Massenpop« (2010), in Co-Regie mit Gökhan Bulut, zeichnet die 
Alltagskultur rund um die Arabeskmusik nach, die das Leid der aus den Dörfern in die Arbei-
ter_innensiedlungen der großen türkischen Metropolen migrierten Massen ausdrückte. 

Cem Kaya lernte bereits in seiner Jugend die urbane Gazino-Musikkultur der türkeistäm-
migen Communities in Deutschland kennen – vor allem durch Besuche bei seinen Großonkeln, 
die wegen der Ford- und Opel-Werke in Köln und Rüsselsheim lebten, wie er uns im Gespräch 
erzählt. Auf dem fränkischen Land sei das migrantische Musikleben zwar weniger aufregend 
gewesen, aber durch die Auftritte von Musiker_innen auf Hochzeiten konnte er auch in der deut-
schen Provinz Bands wie Derdiyoklar aus Nürnberg live erleben.
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»Es ist keine Subkultur, sondern eine Massenkultur, 
die nebenbei stattfi ndet – eine Parakultur«, bemerkt 
Kaya. »Para heißt ja auch Geld auf Türkisch, es ist 
eine wahrhafte Para-Kultur«, fügt er lachend hinzu. 

DER KAMPF GEGEN AUSBEUTUNG UND 
RASSISMUS: PROTESTLIEDER

In vielen der vorgestellten Lieder, gerade aus der 
Zeit der 1960er und 1970er, geht es um ausbeute-
rische und erniedrigende Arbeitsbedingungen in 
Deutschland. Das sogenannte Wirtschaftswunder 
der Nachkriegszeit und der damals weitgehend 
anhaltende ökonomische Erfolg der BRD werden 
oft als Zeit des wirtschaftlichen Wohlstands und 
sozialen Aufstiegs erzählt. Die Lieder türkeistäm-
miger Arbeitsmigranten_migrantinnen vermitteln 
gegenläufi ge Erzählungen und Stimmungen, die 
den euphorischen Blick der deutschen Mehrheitsge-
sellschaft auf diese Zeit brechen.

Der Schriftsteller İmran Ayata stellt im Film fest, dass 
der fortwährende Rassismus gegenüber der türkei-
stämmigen Community – der auch im Film immer 
wieder dargestellt wird – über Jahrzehnte einen 
Antrieb für deren musikalische Selbstbehauptung 
darstellte. Cem Kaya sagt hierzu: »In den Musiktex-
ten geht es viel um strukturellen oder systemischen
Rassismus, gar nicht so sehr um den Rassismus, der 
auf der Straße stattfi ndet. Wenn Metin Türköz nach 
Deutschland kommt und dann singt, wir dürfen nur 
in der Fabrik duschen, dann ist das eine Form des 
Protests, die aus der Aşık-Kultur kommt«. Der Aşık 
sei ein anatolischer Volkssänger, der der Wortbe-
deutung nach gewissermaßen alle Menschen liebe. 
»Die ersten Amateur-Aşıklar, die nach Deutschland 
kamen, waren eigentlich die Chronisten der Migra-
tion. Sie kommentieren das mal lustig sarkastisch, 
mal traurig mit Herzschmerz. Aşık Metin Türköz 
hat zum Beispiel eine Woche nach dem Ford-Streik 
einen Song über den Streik aufgenommen«. 
Deutsche Gewerkschaften verwehrten damals 

YÜKSEL ÖZKASAP: »İKIMIZI AYIRAN ZALİM ALMANYA« (1970)

Döneceğim sevgilim senin yanına 
Bu gurbetin acılar yetti canıma
Sil gözünün yaşınıda
Yeter ağlama 
ikimizi ayıran zalim almanya

Ich werde zu dir zurückkehren meine 
Geliebte/ mein Geliebter 
Die Schmerzen der Fremde sind nun genug 
für meine Seele 
Wisch’ deine Tränen weg
Es reicht, weine nicht
Das grausame Deutschland, das uns trennt

Senin rüyamda gördüm güzel yüzünü (2x)
Ich habe dein wunderschönes Gesicht in 
meinen Träumen gesehen (2x)

Siyah saçlarınlada güzelim 
Yeşil gözünü

Kolarını açarakdan 
gelmedin bana 
İkimizi ayıran zalim almanya

Mit deinen schwarzen Haaren, meine 
Schönheit
und deinen grünen Augen 
Du konntest nicht mit offenen Armen zu 
mir kehren
Das grausame Deutschland, das uns trennt
[…]

Originaltext in Kursivschrift

© Textdichterin und Komponistin: Yüksel 
Özkasap; Originalverlag: Türküola GmbH 
Musikverlag / Türkofon Musikverlags 
GmbH, Köln; eigene Übersetzung.

Unter den vorgestellten Künstler_innen sind große Stars vertreten wie Yüksel Özkasap, die Nach-
tigall von Köln. In den Liedern der Volksmusikerin, die selbst als Arbeitsmigrantin nach Deutsch-
land kam, ging es vor allem um das Leben in der Provinz, Entfremdung, Sehnsucht und Liebe. 
In den 1960er- und 1970er-Jahren verkauften sich Özkasaps Alben, die beim Kölner Label Tür-
küola erschienen, millionenfach. Bei der Ermittlung der deutschen Single- und Albumcharts wurde 
Özkasap allerdings gar nicht erst berücksichtigt und in den deutschen Medien, ebenso wie Metin 
Türköz, dessen Alben auch bei Türküola erschienen, nahezu ignoriert. Im Film berichtet Özkasap, 
wie Arbeiter_innen ihre Alben mit in die Türkei brachten, wo sie zu einem Star wurde. Im Lied 
»İkimizi ayıran Zalim Almanya« (»Das grausame Deutschland trennt uns«) erzählt sie vom Liebes-
kummer, den tausende Paare kannten, die durch die Arbeitsmigration nach Deutschland getrennt 
wurden.
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CEM KARACA: »ALAMANYA« (1980)

Çok uzaktan fetva ile bilinmez
Alamanya gurbetinin halleri
İşten eve, evden işe sökülmez
Alamanya milletinin dilleri

Es ist nicht durch Fatwa aus der Ferne 
bekannt
Die Bedingungen der Ausbürgerung in Ala-
manya 
Von der Arbeit nach Hause, von Zuhause 
zur Arbeit
Die Sprache der deutschen Nation

On beş yıldır gurbette mark ile ırgat
Alamanya yıllarımı bana geri ver
İşte Ahmet işte Ayşe burdakiler
On binlerce Türkiyeli gastarbayter

Seit fünfzehn Jahren im Gurbet mit 
D-Mark und Hilfsarbeit

Deutschland gib mir meine Jahre zurück 
Schau, hier ist Ahmet, hier ist Ayşe 
Zehntausende Gastarbayter aus der Türkei

Çocuklarımız burda doğdu, burda büyürler
Merhabayı unuttular, grüß gott derler

Unsere Kinder sind hier geboren, sie 
werden hier aufwachsen
Sie haben vergessen Merhaba zu sagen, 
und sagen nun Grüß Gott
[…]

Originaltext in Kursivschrift

© Textdichter und Komponist: Cem Karaca; 
Originalverlag: Universal Müzik Taksim 
Edisyon A.Ş., İstanbul; eigene Übersetzung.

Cem Karaca war seit dem Ende der 1960er einer der größten Musikstars der Türkei. Musikalisch 
bewegte er sich zwischen anatolischem Folk sowie britischem Progressive Rock und US Psychede-
lic Rock. In seinen Texten prangerte Karaca soziale Ungleichheit an und kritisierte den türkischen 
Nationalismus. Im Zuge der angespannten politischen Lage rund um den Militärputsch im Sep-
tember 1980 ging er in die BRD ins Exil, wo er bis 1987 blieb . Der Song »Alamanya« fi ndet sich 
auf Karacas Album »Hasret«, das 1980 erschien und einem deutschsprachigen Publikum weniger 
bekannt sein dürfte. In Köln gründete Karaca ein paar Jahre später die Band Die Kanaken, mit der er 
1984 unter demselben Titel ein großteils deutschsprachiges Album beim linken Dortmunder Label 
Pläne herausbrachte. In Texten auf Türkisch und Deutsch wird dabei das harte Los der Gastarbei-
ter_innen in Deutschland besungen – ähnlich wie in Alamanya, in dem Karaca den Ausgebeuteten 
ein kraftvolles Denkmal setzt.

aus unplausiblen bis hin zu rassistischen Grün-
den Arbeitsmigranten_migrantinnen die Gewerk-
schaftsmitgliedschaft.5 Im Jahr 1973 brachen
deutschlandweit über 300 wilde Streiks aus, denen
die Gewerkschaften ihre Unterstützung verwei-
gerten.6 Nachdem im Kölner Ford Werk 1973 ca.
300 Gastarbeiter_innen gefeuert wurden, weil sie
länger im knapp bemessenen Heimaturlaub blie-
ben, organisierten sich Tausende zu einem ›wil-
den Streik‹.7 Sie forderten eine faire Entlohnung,
humane Arbeitsbedingungen und Akzeptanz. Im
Film sieht man Demonstrant_innen mit Plakaten,
auf denen »runter mit dem Fließbandtempo« oder
»1 DM mehr für alle« steht und hört die Hymne
des Streiks, in der Metin Türköz singt: »Also lieber
Meister, ich will nicht für wenig Lohn arbeiten. Ver-
steh es endlich: Bei diesem Arbeitstempo gehen wir
beide unter«.8 Kritik an der deutschen Gesellschaft,
der illusorischen Vorstellung der deutschdefi nier-
ten Integration sowie dem fortwährenden Rassis-
mus äußerten migrantische Künstler_innen ab den

1970ern immer lauter – so wie Cem Karaca oder
Derdiyoklar in den zitierten Songtexten.r
Letztlich schlug eine Gruppe aus Vorarbeiter_innen,
Werkschutzangehörigen, Streikbrecher_innen, Zivil-
polizist_innen und leitenden Angestellten den Streik 
bei Ford nieder und überstellte die Streikführer_
innen der Polizei.9 Im Film wird eine Schlagzeile der
Bildzeitung eingeblendet: »Deutsche Arbeiter kämp-
fen ihre Fabrik frei«. Danach bekommt man auch Bil-
der eines erfolgreichen Streiks zu sehen, den Gast-
arbeiterinnen beim Automobilzulieferer Pierburg
organisierten. Durch die Solidarität zwischen diesen
und deutschen Arbeiterinnen konnte so die bundes-
weite Abschaff ung der für Frauen vorgesehenen
»Leichtlohngruppe 2« erkämpft werden.10 Bis 1973
kamen 2,5 Millionen türkische Staatsangehörige als
Arbeitsmigranten_migrantinnen nach Deutsch-
land.11 Im Film hört man Kanzler Willy Brandt in der
Tagesschau sagen, in der Wirtschaftskrise müssten
»wir […] natürlich zuerst an unsere Landsleute den-
ken«, womit er einen Anwerbestopp für Gastarbei-
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ter_innen begründet. Dieser führte paradoxerweise 
– u.a. durch Familiennachzug – zu mehr Zuwande-
rung und machte das Land »aus Versehen zum Ein-
wanderungsland«, wie es in Kayas Film heißt.

DIE ZWEITE GENERATION WILL FEIERN 
UND KRITISIEREN: MEHR POP

Von der schier unüberblickbaren Menge an 
türkischsprachiger Popmusik, die damals in 
Deutschland entstand, zeugen auch die ellenlan-
gen Kassettenschränke des Sammlers Ömer Boral, 
die im Film zu sehen sind. Boral und Kaya pfl egen 
eine zwölfjährige Freundschaft. Kaya kaufte Kasset-
ten bei ihm und hat Boral schon für einen anderen 
Film portraitiert. Um Zugriff  auf private Sammlun-
gen zu erhalten, müsse man sich Vertrauen erar-
beiten, erzählt uns der Regisseur. Online-Aufrufe, 
Film- oder Audiokassetten an die Filmproduzenten 
zu schicken, seien im Sand verlaufen. Mehr Erfolg 

habe man durch Kontakte im persönlichen Umfeld
gehabt. Über Freunde erreichte er einen Kamera-
mann, der ihnen Aufnahmen der Hochzeitskonzerte
des Folk-Duo Derdiyoklar, aus seinem Archiv aus-
händigte. Dank dieses Funds werden im Film die
Erzählungen des Sängers Ali Ekber Aydoğan über
wilde Bühnenshows auf Hochzeitsfeiern mit spek-
takulären Bildern unterlegt.

Es ist Kaya aber auch wichtig zu zeigen, dass
nicht nur über das Schicksal geklagt, oder die Wut
über Diskriminierung ausgedrückt wurde, sondern
auch der eigene Alltag, Humor oder Liebe Eingang
in die Musik fanden. »Die Aşıklar erzählen natürlich
auch von lustigen Seiten des Lebens, wie in Adnan
Türközs ›Monika‹, einem Lied über die deutschen 
Mädchen, sagt er. Schon ab den 1970ern bewegten
sich Sound und Texte hin zur Lust am exzessiven
Feiern und selbstbewusstem Auftreten. Vor allem
die Gazinos (Restaurants oder Bars mit Livemu-
sik) der türkischen Communities boten hierfür eine
Bühne. Eines der bewegendsten Portraits im Film

DERDIYOKLAR: »LIEBE GABI« (1981)

Komm zu mir, gel yanıma le le liebe gabi
Etwas derdim var zu dir le le liebe gabi
Ich habe Sorgen, die ich mit dir teilen 
möchte
Dert anlatmak zor kötüye le le liebe gabi
Die Sorgen dem Bösen zu erzählen, 
ist sehr schwer
Bilerek yaşamak varken le le liebe gabi
Man könnte doch mit dem Wissen dessen 
leben

Helmut Kohl und auch Strauss le le liebe 
gabi 
Wollen Ausländer raus le le liebe gabi 
Bizler insan değil miyiz le le liebe gabi
Sind wir denn keine Menschen, liebe Gabi
Severek yaşamak varken le le liebe gabi
Man könnte doch mit Liebe leben, liebe 
Gabi

[…]

Gurbetciler dertden bıktı le le liebe gabi 
Die Gurbetcis sind ihre Sorgen leid 
Gülerek  yaşamak varken le le liebe gabi
Man könnte doch lachend leben

Derdiyoklar böyle gitmez le le liebe gabi 
Die Derdiyoklar werden nicht 
auf diese Weise gehen
Almanya'da baskı bitmez le le liebe gabi
In Deutschland wird die Unterdrückung 
nicht enden
İch liebe dich demek yetmez le le liebe gabi
Es reicht nicht mal zu sagen, Ich liebe dich
Ölerek yaşamak varken le le liebe gabi
Man könnte doch auch sterbend leben

Originaltext in Kursivschrift

© Textdichter und Komponist: Ali Ekber 
Aydoğan; Originalverlag: Median Müzik 
Edisyon Ltd. Şti,  Kadıköy/Istanbul; eigene 
Übersetzung.

Die Folkband Derdiyoklar wurde 1974 in Berlin gegründet. Auf dem Cover ihres ersten Albums 
»Koleksiyone« im Jahr 1981 inszenierte sich das Duo in ironischer Manier vor einer Steppenland-
schaft auf einem Esel sitzend. Ali Ekber Aydoğan spielte auf seiner elektrisch verstärkten Bağlama 
ähnlich verzerrte Sounds wie sie sich im Krautrock oder Punk fi nden lassen und İhsan Güvercins 
dröhnendes Schlagzeugspiel weckte Assoziationen mit dem Free-Jazz. Beides zusammen ergab 
einen Disco-Folk-Sound, der wenig traditionell klang, sondern urban und avantgardistisch. Im Song 
»Liebe Gabi« führen sie die Entmenschlichung durch die rassistische Stimmung in der deutschen 
Mehrheitsgesellschaft vor – immer wieder dringt das Thema der politischen Unterdrückung an das 
Ohr der lieben Gabi.
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zeigt die Erinnerungen des queeren Sängers Hatay
Engin an die Party- und Konzertszene im Türki-
schen Bazar in Berlin. Er zählte zu den Stars des
zwischen 1972 und 1991 existierenden Gazinos im
U-Bahnhof Bülowstraße. Der Bazar ist europaweit
vielen türkeistämmigen Menschen ein Begriff , doch
heute erinnert in der kahlen Berliner Haltestelle,
die nach dem Mauerfall wieder in Betrieb genom-
men wurde, nichts mehr an das damalige Kultur-
zentrum. Einzig eine RBB-Doku rettete einige Bilder
des Bazars in unsere Zeit, die Eingang in den Film
fanden.

Kaya beschreibt, wie sich die Generation der
1980er- und 1990er-Jahre musikalisch emanzipierte:
»Die Arabeskmusik eines İbrahim Tatlıses oder Ferdi
Tayfur mit ihrem klagenden und von Herzschmerz
erfüllten Charakter war die Musik der damaligen
Elterngeneration. Unseren Eltern half sie mit der
Binnenmigration und der Entwurzelung umzuge-
hen. Wir brauchten neue Musik«. Neben Popmusik 
aus der Türkei, wie der der Sängerin Sezen Aksu,
habe vor allem der türkischsprachige HipHop neue
Ausdrucksformen geboten.

RECHTSTERROR UND 
PERSPEKTIVLOSIGKEIT: 
HIPHOP ALS AUSDRUCK VON WUT

Gegen Ende des Films werden vor allem Rapper_
innen vorgestellt, wie die Düsseldorfer HipHop-
Pioniere Fresh Familee, die sich bereits Ende der
1980er formierte und die ersten Zeilen deutsch-
sprachigen Raps produzierten, oder die Berlinerin
Aziza A., die Mitte der 1990er als eine der ersten
Frauen rappte, auf Deutsch und Türkisch. Im Zuge
der wirtschaftlichen Rezession 1982 und der Wie-
dervereinigung 1990 war die politische Debatte in
Deutschland geprägt von reaktionären Diskussio-
nen, wie jenen rund um Asylmissbrauch, oder dem
Leitspruch der neu erstarkten Rechten »Das Boot
ist voll«. Im Film werden acht rassistische Terror-
akte aufgelistet. Allein durch die Brandanschläge
von Duisburg-Wanheimerort im Jahr 1984, Mölln
im Jahr 1992 und Solingen im Jahr 1993 töteten
Rechtsradikale insgesamt fünfzehn türkeistämmige
Menschen und verletzten etliche schwer. Zu dieser
Zeit lebten über 700.000 Kinder und Jugendliche
der dritten Einwanderungsgeneration in Deutsch-
land. Kaya erzählt, dass dieser Generation die
Zukunft verbaut wurde. Arbeits- und Perspektivlo-
sigkeit, Drogen- und Spielsucht seien weit verbrei-
tet gewesen. Die Wut der Enkel_innen der ersten
Migranten_Migrantinnen habe sich auch musika-
lisch Bahn gebrochen. Der Film zeigt Rapcrews aus
Deutschland mit türkeistämmigen Mitgliedern, wie
King Size Terror und Islamic Force, die u.a. durch
die US-Rapper Public Enemy beeinfl usst wurden.13

Sie setzten der rechten Gewalt mit Titeln wie »The
Whole World Is Your Home« (Islamic Force, 1993)

eine internationale Attitüde entgegen oder riefen 
zur Gegenwehr auf.

Einen Tag nach dem Anschlag von Solingen 
veröff entlicht die Gruppe Karakan, die aus King Size 
Terror hervorging, den Track »Defol Dazlak« (»Ver-
piss dich, Glatze«), der als Reaktion auf den grau-
samen Terror Härte gegenüber Nazis propagierte. 
Im Film sieht und hört man AK von Karakan in 
einem Video von damals u.a. folgende Zeilen rap-
pen: »Kel kafa bizi Yahudi zannetme, Biz Türk’üz 
ya özgürüz ya ölürüz« (»Glatzkopf, verwechsle uns
nicht mit den Juden. Wir sind Türken, wir sind ent-
weder frei oder tot«14). Mit dieser antisemitischen 
Aussage meint er wohl, dass seine migrantische 
Community sich gegenüber deutschen Rechts-
extremen nicht in die Rolle des wehrlosen Opfers 
begebe. Zwar werden auch an anderen Stellen im 
Film rassistische Aussagen unkommentiert gezeigt, 
auf diese folgen aber Pausen und die Botschaften 
sind weniger subtil. Der gezeigte Ausschnitt bringt 
unserer Auffassung nach den experimentellen 
Stil des Films an seine Grenzen, denn unmittelbar 
folgt der nächste Schnitt, ertönt der nächste Track, 
erscheint die nächste Crew. Die antisemitische 
Markierung von Juden_Jüdinnen als sich unterwer-
fende Lämmer und der mitschwingende Vergleich 
des Rechtsterrors der 1990er-Jahre mit der Shoa rei-
hen sich nahtlos in die Archivschnipsel. Später im 
Film wird lediglich auf den Allgemeinplatz verwie-
sen, Rap drücke Wut auf politisch unkorrekte Weise 
aus. Es ist gut, dass solches Material Eingang in den
Film fand und nicht etwa aussortiert wurde, doch 
sollte Antisemitismus nicht einfach als eine ›harte‹ 
Line unter vielen dargestellt werden.

Von nationalistischen Tendenzen einzelner 
Musikgruppen – so kritisierte etwa Imran Ayata 
Kings Size Terrors Stilisierung der Türkei zum retten-
den nationalen Gegenpol15 – erzählt der Film nicht. 
Politische Konfl ikte innerhalb der türkeistämmigen 
Communities werden im Film insgesamt weitge-
hend ausgeblendet. Kaya erklärt uns im Interview, 
dass einigen Bands in den 1990ern vorgeworfen 
wurde, der türkischen Rechten nahezustehen. Die 
in der Türkei und Deutschland aktiven rechtsex-
tremen Grauen Wölfe hätten versucht, Ereignisse 
wie den Anschlag von Solingen und Protestmusik 
zu instrumentalisieren, wovon sich wiederum viele 
Musiker_innen aktiv distanziert hätten. Diese The-
men sprengten aber den Rahmen seines Dokumen-
tarfi lms und benötigten eigene Formate, so Kaya.

Neben der inhaltlichen Ebene der Rap-Tracks 
sind im Film auch die neuen Musikstile der späten 
1980er und 1990er zu hören. Teils vermischten die 
HipHop-Produzent_innen Samples der Arabesk-
musik mit Funk-, Jazz- oder auch Rocksamples zu 
Soundcollagen, die Bezug auf die Migrationsge-
schichte nahmen. Mit dem HipHop verbreitete sich 
auch das Sprayen und Breakdancen. Beide Subkul-
turen wurden stark durch junge  türkeistämmige 
Menschen geprägt. In den Nullerjahren wurde 
HipHop dann u.a. durch Künstler wie Kool Savaş
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Der Sammler Ömer Boral präsentiert 
im Film »Aşk, Mark ve Ölüm« einen 
Teil seiner Musikkassettensammlung. 
Foto: fi lmfaust /Film Five
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zum Mainstream und konnte ein ähnlich breites 
deutsches Publikum begeistern wie der deutsch-tür-
kische R'n'B-Sänger Muhabbet. Letzterer bezeichnete 
seine Musik als R’n’B-esk, wobei die Endung für die 
türkische Arabesk-Musik steht. Er erzählt im Film, 
dass er sich zwar von Gruppen wie Cartel inspirie-
ren ließ, aber ihm die lange Geschichte der Musik 
türkeistämmiger Menschen in Deutschland nicht 
bewusst war.

WER LEISTET DIE ARCHIVIERUNG 
MIGRANTISCHER KULTUR?

Doch woher stammte all das im Film gezeigte 
Archivmaterial? Kaya berichtet, er sei auf der 
Suche nach Material teils von kommerziellen 
Privatsammlerbörsen abhängig gewesen. Dabei 
musste er immer wieder feststellen, dass Kasset-
ten nicht professionell verwahrt werden und in
feuchten Kellern verrotten. Auch in non-kommer-
ziellen Privatarchiven, die seiner Aussage nach 
teils exzellent sortiert waren, sei er fündig gewor-
den, etwa bei der Suche nach Hochzeitsvideos. 
Bei diesen und anderen Privataufnahmen müsse 

man sich fragen, wer diese institutionell sammeln
soll. Anders als wir erwartet hatten, berichtet der 
Regisseur, dass er und sein Team das meiste Video-
material in den Archiven des öff entlich-rechtli-
chen Fernsehens fand. Hier habe man Beiträge
zu türkeistämmiger Musik und migrantischem
Leben gesucht. Dem WDR sei es zu verdanken, 
dass er beides früh dokumentiert habe. Insbeson-
dere die 1965 ins Leben gerufene WDR-Sendung
»Ihre Heimat, unsere Heimat« (auf Türkisch: »Sizin 
vatanınız - bizim vatanımız«), die unter den späte-
ren Namen Babylon« und »Cosmo TV« bis 2015 im
Fernsehen lief, erwies sich als wichtige Quelle für
die Filmemacher. Jugoslawische, spanische, italie-
nische, portugiesische, griechische oder türkische
Redaktionen zeigten hier Szenen migrantischen 
Alltags, und dabei auch Musiker_innen. 
Kaya berichtet, dass die Bundeszentrale für politi-
sche Bildung Vorführungen seines Films veranstal-
tet und Kooperationen mit weiteren Organisationen
geplant seien. Es freue ihn, »dass in den Institu-
tionen jetzt so ein Switch stattfi ndet und dass sich
die Leute für diese Kultur und diese Musik, die sie
gerade entdeckt haben, nun eine Sensibilität haben
und jetzt überhaupt die Frage aufkommt, wem

KING SIZE TERROR: »BIR YABANCININ HAYATI« (1991)

[…]
Defol dazlak gözüm görmesin seni
Sevmem zaten senin milletini
Dilini, tipin üçlü soğuk ülkeni
Defol çekil git duymayayım sesini

Geh mir aus den Augen, Skinhead
Ich mag dein Volk sowieso nicht
Eure Sprache, euren Stil, euer 
dreifach kaltes Land
Verschwindet gefälligst von hier, 
damit ich euch nicht hören muss

Köpekler gibi sürüde gezersin
Ama bana sataşırsan yumruk yersin
Sağ, sol, sağ bir tane tekme gel kasap
Bizi gavur zannetme biz Türk'üz

Du läufst im Rudel wie ein Hund 
Aber wenn du dich mit mir anlegst, 
bekommst du Schläge 
Rechts, links, rechts, ein Tritt, 
komm doch Metzger 
Verwechsle uns nicht mit den 
Giauren [Ungläubigen], wir sind Türken
[…]

Originaltext in Kursivschrift 

© Textdichter: Alpert Küksal; Komponist: 
Michael Lusin Huber; Originalverlag: Vulkan 
Verlag Martin Peetz; Eigene Übersetzung.

Die Rapgruppe King Size Terror formierte sich in den 1980er Jahren in Nürnberg. Ihre Mitglieder 
hatten türkische, peruanische und afroamerikanische Backgrounds und rappten zunächst auf Eng-
lisch. 1991 veröff entlichten sie auf der LP »The Word is Subversion« mit dem Track »Bir Yabancının 
Hayatı« (»Das Leben eines Fremden«) einen der ersten türkischsprachigen Rapsongs.16 Darin ging 
es um den Widerstand gegen rassistische Übergriff e, die man durch Rechtsradikale in Deutschland 
erleiden musste. Die Vocals stammten von AK, der später als Alper Ağa bekannt wurde und zusam-
men mit Kâbus Kerim Karakan gründete. Hieran angelehnt wurde 1994 der Track »Defol Dazlak« 
(»Verpiss dich, Glatze«) auf King Size Terrors Album Ultimatum als Feature mit Karakan veröff ent-
licht17– im Zuge der rechten Anschlagswelle erreichte es viele türkischsprachige Jugendliche. Im 
selben Jahr bildeten die Kieler Gruppe da crime posse zusammen mit der Gruppe Erci E. aus Berlin 
und Karakan aus Nürnberg das Rap-Projekt Cartel, das in der Türkei große Berühmtheit erlangte.18



»M
er

ha
ba

yı
 u

nu
tt

ul
ar

, g
rü

ß 
go

tt
 d

er
le

r«

45

gehört diese Musik und wie sollte sie archiviert
werden?«. Das wichtigste Archiv für migrantisches 
Leben in Deutschland ist für Kaya das DOMiD in 
Köln Ehrenfeld, das Dokumentationszentrum und 
Museum über die Migration in Deutschland. Er und 
sein Filmteam hätten dort viel Neues erfahren. Aber 
eigentlich habe das Zentrum weder ausreichend
Geld noch Platz, um ein allumfassendes Archiv für 
Forschung zu bilden. Kaya hoff t, dass sich das bald 
ändert, denn momentan werde ein neuer Bau für 
das Museum errichtet.

Der Filmemacher glaubt, Privatpersonen könn-
ten die Archivierung migrantischer Musik nicht 
leisten. Denn letztendlich hänge die Qualität eines 
Archivs immer von der fi nanziellen Ausstattung und 
engagierten Mitarbeiter_innen ab. Er wisse nicht, ob 
das DOMiD private Sammlungen, wie die von Ömer 
Boral, aufnehmen würde, oder ob das Bundesarchiv 
Exemplare der Musikkassetten archiviere. Cem Kaya 
betont: »Der deutsche Staat muss verstehen, dass
das ein Teil der eigenen Kultur ist«. Und so gesehen, 
müsste er Geld dafür aufbringen, um dieses Kultur-
gut für die nächsten Generationen zu bewahren. Ob 
das wirklich passieren werde, sei off en. Aber er hoff t, 
dass sein Film ein Katalysator hierfür ist.

WAS BEDEUTET DIESER FILM 
FÜR DIE ZUSCHAUER_INNEN?

Bereits vor dem Kinostart im Herbst erreichte der 
Film auf Festivals und in ausgewählten Vorstellungs-
sälen einige Zuschauer_innen. Kaya erzählt uns von
viel positiver Resonanz: »Es kommen immer wieder
alle drei oder vier Generationen zu mir, um sich zu 
bedanken und zu sagen: Endlich werden wir gesehen
im Sinne von repräsentiert und dann haben wir auch 
noch so viel Spaß dabei, sind mal traurig, mal lachen 
wir. [...] Da kommt auch ganz viel Liebe zurück«.

Das einzigartige Videomaterial des Films bricht 
mit der grauen und tristen Bilderwelt der Gastar-
beit in Deutschland und der rassistischen Erzäh-
lung eines deutschen Wirtschaftswunders, die die 
migrantische Arbeiter_innenschaft unerwähnt 
lässt. Kayas Werk erzählt nicht nur die Geschichte 
türkisch-migrantischer Musikstile und der sie 
umgebenen Alltagskultur, sondern legt auch Zeug-
nis über den politischen und gesellschaftlichen 
Kampf der Einwanderer_Einwanderinnen gegen 
die deutsche Dominanzgesellschaft ab. Die colla-
genartigen Zusammenschnitte verleihen den Bil-
dern eine Dynamik, die den Punchlines und schnel-
len Rhythmen der Popmusik in nichts nachstehen. 
Da hierbei in 96 Minuten vier Jahrzehnte Musik- 
und Migrationsgeschichte behandelt werden, bleibt 
zuweilen die Schilderung der genauen Zusammen-
hänge zwischen Archivaufnahmen, Songschnip-
seln und gesellschaftlichen Umbrüchen auf der 
Strecke. Dafür fesselt der Film nicht nur die Augen 
des beziehungsweise der Betrachtenden, sondern 
vermittelt durch die mitreißende Dramaturgie aus 

Bildern, Sounds, Lyrics und persönlichen Erinne-
rungen kollektive Stimmungen, von Trauer, über 
Freude bis Wut. Einige sehen die Erzählungen ihrer 
Großeltern auf der großen Leinwand verbildlicht, 
andere lernen die Lebenswelt der städtischen Arbei-
ter_innen aus der eigenen Community kennen und 
wiederum andere sehen zum ersten Mal Teile deut-
scher Geschichte, die lange mit Inbrunst ignoriert 
wurden.

Louis Pienkowski und Ceyda Çil
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Gorleben Archiv

Das feministische Archiv FFBIZ 

Diskus: Was ist Euer liebstes Archiv-Objekt?
GA: Schwer zu sagen, welches Objekt im Archiv uns das wichtigste, bedeutsamste, erinne-
rungswürdigste ist. Vielleicht das gelbe X im Eingang, das Symbol aller Castor-Transporte nach 
Gorleben? Oder doch der Sender von Radio Freies Wendland, der in letzter Minute vor der 
polizeilichen Erstürmung der »Republik Freies Wendland«, der Bohrstelle 1004 im Juni 1980, 
im Erdreich vergraben und vor Beschlagnahme bewahrt wurde? Oder doch das TagX-Plakat 
mit der Unterschrift von Joseph Beuys, der es damit aus einem illegalen Aufruf zu einer straf-
baren Handlung – der Wendland-Blockade von 1984 – ein unangreifbares Kunstwerk machte? 

Diskus: Was wäre ohne Euer Archiv nicht möglich?
GA: Ohne das Gorleben Archiv würden von diesen 40 Jahren der Demokratiegeschichte in 
Deutschland im Laufe der Zeit nur Abziehbilder übrigbleiben, romantisch verkitscht auf der 
einen Seite, als kriminelle Aufrufe abgestempelt auf der anderen. Gorleben, das beginnt selbst 
für viele Neuwendländer_innen erst mit dem ersten Castor-Transport. Da waren in Wirklich-
keit schon 15 Jahre Protest vergangen und die Weichen für die Richtung des Widerstandes 
längst gestellt. Das alles ginge ohne Archiv verloren. Heute spaltet sich die Bewegung auch hier 
aufgrund neuer Fragen auf. Eine Stelle, die eine gemeinsame Erinnerung bewahrt, ist dringend 
nötig.

Diskus: Was bedeutet es für Euch, feministische Bewegungen, 
Kämpfe und Politiken zu archivieren?
FFBIZ: Feministische Geschichte spielt in der Wissenschaft und auch der öff entlichen Wahrneh-
mung immer noch eine untergeordnete Rolle. Dem versuchen wir mit unserer Sammelpraxis 
entgegenzuwirken. Wir wollen die Geschichte feministischer Kämpfe für zukünftige Genera-
tionen bewahren und bereits »Vergangenes« für Interessierte zugänglich machen – egal, ob für 
wissenschaftliche Arbeiten oder aktivistische Projekte.

Diskus: Was ist der Anspruch an Eure Archivpraxis?
FFBIZ: Unser Sammelschwerpunkt ist sehr breit, wir nehmen Materialien zu Frauenbewe-
gung(en), feministischen Kämpfen, queer-feministischen Aktionen usw. ab den frühen 1970er 
Jahren in unser Archiv auf. Der geographische Schwerpunkt liegt auf Berlin und der BRD, 
aber wir haben auch eine beachtliche Sammlung an internationalen Materialien. Wir archivie-
ren alles, was in unseren Sammelschwerpunkt passt, von Flugblättern, Protokollen, Plakaten 
über Tagebücher, Briefe und Fotos, aber auch Radiosendungen, Webseiten und elektronische 
Medien. Wir sammeln für alle, die sich für feministische Themen interessieren. Unser Anliegen 
ist es, feministische Geschichte zu bewahren und zugänglich zu machen, damit die Errungen-
schaften, die erreicht wurden, nicht als selbstverständlich angesehen werden. 
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Es ist Juli und eine zweiwöchige Studienreise in
Polen steht an, umgeben von Nachkriegsbauten

und unendlich vielen Kirchen, Plastikfl aschen mit
dem Logo »Produkt Polski« und dem immer wie-
derkehrenden polnischen »Wir«, das wie ein Echo
durch so viele Gespräche hallt. Was ich ebenfalls
in dieser Zeit kennenlerne: Die Oral-History-For-
schung in Polen. In Oral-History-Archiven lagern
Bestände aus Interviews, deren Sammlung mit dem
Ende des Kommunismus begonnen hat und die
die Stimmen von Zeitzeug_innen des letzten Jahr-
hunderts festhalten. Den polnischen Patriotismus
glaube ich auch hier zu sehen. Kann es sein, dass
der Museumsboom der 2010er Jahre und die Instru-
mentalisierung nationaler Erinnerungskultur unter
der regierenden Partei »Prawo i Sprawiedliwość
(PiS)« nicht spurlos an der Oral-History-Forschung
vorbeigehen? Es war insbesondere das Projekt »100
100-latków na 100-lecie«, das mir nicht mehr aus
dem Kopf gehen wollte.

ALTERSGENOSSEN DER 
UNABHÄNGIGKEIT

Zum Jubiläum der polnischen Unabhängigkeit führte
das Wrocławer Forschungszentrum »Erinnerung
und Zukunft« das Oral-History-Projekt »100 100-lat-
ków na 100-lecie« (Übers.: »100 100-Jährige zum
100-Jährigen«) durch. Im Zuge dessen erinnern sich
Polen_Polinnen an ihr Leben und an den Beginn desn
unabhängigen polnischen Staates 1918. Das wissen-
schaftliche Projekt wurde schließlich als »Rówieśnicy
Niepodległej« (Übers.: »Altersgenossen der Unab-
hängigkeit«) ausgestellt und als Buch veröff entlicht.
Die Online-Ausstellung lässt sich noch heute besu-
chen und bietet intensive Einblicke in das polnische
Leben des 20. Jahrhunderts. Die Ausstellung machte
mich aber nicht wegen des patriotischen Untertons
in ausgewählten Zitaten und Erzählungen stutzig.

Vielmehr stieß ein anderer Besucher der Studien-
reise, Maciej, den unbequemen Gedanken bei mir an: 
Wenn Forschende heutzutage fragen, sind dann auf 
einmal alle Helden der Geschichte?

Maciej Zawistowski, damals Mitarbeiter des 
Projekts, sagt, die Ausstellung, wie auch das Buch 
»Rówieśnicy Niepodległej«, stellten die Ergeb-
nisse der Oral-History-Forschung populärwissen-
schaftlich dar, wodurch sie dazu tendieren, weit 
verbreitete patriotische Meinungen zu reproduzie-
ren. Aber auf die Erhebungen selbst hätten gesell-
schaftlich dominante Geschichtsinterpretationen 
keinen Einfl uss gehabt. Kann die Oral-History-For-
schung in einem Land mit einer so präsenten Erin-
nerungskultur denn unabhängig davon arbei-
ten? Und wem möchte diese Forschung eigentlich 
Gehör verschaff en?

DER CHOR DER »GEWÖHNLICHEN«

Oral History ist eine wissenschaftliche Interview-
methode, die gegenwärtig in der Geschichtswissen-
schaft, Kulturanthropologie und Soziologie großen 
Anklang fi ndet. In diesem Format werden indivi-
duelle Lebensgeschichten gesammelt. Dabei steht 
am Anfang eine Erzählauff orderung und die inter-
viewte Person soll vorerst nicht unterbrochen wer-
den. Anschließend besteht die Möglichkeit für Nach-
fragen, im Kontext polnischer Oral History oft nach 
einschlägigen politischen Ereignissen oder bestimm-
ten Zeiträumen. Da in der Oral-History-Methode 
weniger Wert auf objektiven Wahrheitsgehalt als auf 
subjektive Erfahrungen gelegt wird, bedarf es gründ-
licher Kontextualisierung. Doch bei der Masse an 
Interviewmaterial können Archive oft nicht einmal 
zugehörige Transkriptionen erarbeiten. In den Archi-
ven werden Ton- und Videomaterial, Feldnotizen der 
Forschenden, sowie von Zeitzeug_innen gestiftete 
Fotografi en und Dokumente gelagert. 

Das Problem der Politisierung von 
Oral-History-Archiven in Polen

Sind auf einmal 
alle Helden?
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Seit drei Jahrzehnten wachsen Oral-History-Archive 
im postsozialistischen Raum stetig. Einige davon fi n-
det man auch in Polen, unter anderem das »Haus 
der Begegnungen mit Geschichte« in Warschau oder 
das Zentrum »Erinnerung und Zukunft« in Wrocław. 
Im Gegensatz zur Elitenforschung, aus der sich bei-
spielsweise die Oral History im westlichen Raum ent-
wickelt hat, legt Oral History im postsozialistischen 
Raum, und besonders in Polen, einen Schwerpunkt 
auf Geschichten »von unten«. Dabei soll besonders 
Stimmen Raum gegeben werden, deren Erfahrun-
gen in der bisherigen Geschichtsschreibung unzurei-
chend berücksichtigt wurden, beispielsweise weil es 
über sie wenig Archivmaterial anderer Art gibt oder 
zu diesen Gruppen kaum geforscht wurde. Erste-
res triff t unter anderem auf die früher analphabeti-
sche Landbevölkerung, insbesondere die Bauern, zu, 
Letzteres etwa auf die Frauengeschichte. So hat das 
Warschauer Institut auf Grundlage von Oral-History-
Interviews über Erfahrungen weiblicher Gefangener 
im Nationalsozialismus und Stalinismus publiziert. 
Durch polnische Archive sowie universitäre For-
schungsstellen wurden bereits tausende Interviews 
dieser Art durchgeführt.

Die Oral-History-Methode erhielt durch die 
Arbeit des KARTA-Kollektivs in den 1980er Jahren 
Einzug in die polnische Wissenschaft. Als die Jaru-
zelski-Regierung von 1981 bis 1983 das Kriegsrecht in 
Polen verhängte, um die Demokratiebewegung und 
die freie Gewerkschaft Solidarność zu zerschlagen, 
gründete KARTA eine anti-autoritäre Untergrund-
zeitschrift und Ende der 1980er führte das Kollek-
tiv erste Interviews mit polnischen Oppositionellen. 
Auch heute wird Oral History in Polen oft dafür ver-
wendet, ehemaligen oppositionellen Stimmen Raum 
zu geben, wobei es angesichts der Ereignisse des letz-
ten Jahrhunderts kaum verwundert, dass hauptsäch-
lich politische Geschichte aufgearbeitet wird. Mit die-
sem konkreten Ziel der Methode ergeben sich aber 
auch heikle Aspekte, die nicht außer Acht gelassen 
werden sollten.

PROBLEME DER ORAL HISTORY

Als offensichtliches Problem des Projekts 
»Rówieśnicy Niepodległej« nennen Ewa Maj, Leite-
rin des Projekts, und Maciej Zawistowski die Schwie-
rigkeit, Zeitzeug_innen zu fi nden. Aufgrund des 
hohen Alters und gesundheitlicher Einschränkungen 
wurde das gesuchte Geburtsjahr der Teilnehmer_
innen in ihrem Projekt schließlich von 1918 auf 1923 
erhöht. Beim Betrachten der Ausstellung fällt mir 
jedoch auf, dass das Problem, adäquate Zeitzeug_
innen zu fi nden, weitaus größer ist. Die Geschichte 
zum Jubiläum der polnischen Unabhängigkeit wird 
von Zeitzeug_innen erzählt, die alle, soweit nachvoll-
ziehbar, ethnisch Polen_Polinnen sind – auf heuti-
gem polnischen Gebiet geboren oder dorthin zurück-
gezogen. Wer heute für den festgelegten Zeitraum 
Erzähler_innen in Polen sucht, mag fündig werden, 
wird allerdings relevante Stimmen im Projekt ver-
missen – und zwar die Stimmen derer, die nicht 
mehr in Polen sind. Beispielsweise war Wrocław, wo 
das projekt leitende Institut sitzt, bis zum Ende des 
Zweiten Weltkriegs nicht polnisch. Dieses Gebiet ist 
geprägt von Siedlungsbewegungen und einer diver-
sen Bevölkerungsgeschichte, die auch Deutsche, 
sowjetische Soldaten, Ukrainer_innen und Juden_
Jüdinnen umfasste. Vor dem Zweiten Weltkrieg 
war Polen ein multiethnischer Staat und nur knapp 
über 60 Prozent der Bevölkerung waren Katholik_
innen. Heute hat es eine der ethnisch und religiös 
homogensten Bevölkerungen der Welt. Der Man-
gel an Diversität biographischer Hintergründe im 
Projekt, der wahrscheinlich auch in den Oral-History-
Archiven festzustellen ist, unterstützt das Bild einer 
einheitlichen polnischen Geschichte und verhindert 
auch eine kritischere Betrachtung derselbigen.
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Es gibt einen Grund, weshalb Patriotismus in
Polen großgeschrieben wird. Nach den Teilungen
und Besetzungen polnischer Gebiete kam es erst
1918 zur Etablierung eines unabhängigen polni-
schen Staates. Polen führte Grenzkriege mit seinen
Nachbarn, wurde zu einem entscheidenden Aus-
tragungsort des Zweiten Weltkriegs, Schauplatz
des Holocausts, und unter Stalin Teil des Ostblocks.
Nach jahrelangem zivilgesellschaftlichem Wider-
stand erreichte es als eines der ersten Länder des
Ostblocks das Ende des Kommunismus. Nationalis-
mus bedeutet in Polen etwas anderes als in Deutsch-
land - und das ist auch gut so. Dennoch stellt sich
die Frage, wie ein solcher Patriotismus oder Natio-
nalismus heutzutage genutzt wird.

Im Zuge einer kritischen Auseinandersetzung
mit Oral History sollte immer bedacht werden, wer
bereit ist, seine Geschichte zu erzählen und wie
sie erzählt wird. Beim Betrachten der Ausstellung
frage ich mich: Wie kommt es, dass es hier so wirkt,
als ob zum Jubiläum des polnischen Staates alle für
die Unabhängigkeit Polens kämpften, obwohl die
zu Zeiten des Kommunismus regierende »Polnische
Vereinigte Arbeiterpartei« zu ihren Hochzeiten über
drei Millionen Mitglieder besaß – fast zehn Prozent
der damaligen Bevölkerung. Zeitzeug_innen erzäh-
len Geschichte nicht neutral, sondern zu einem Zeit-
punkt, wo sie sich schon bestimmte Geschichtsinter-
pretationen angeeignet haben, und in Polen sind
viele, die alternative Geschichte erzählen würden,
nicht mehr da. Außerdem ist es einfacher, Inter-
views mit Leidtragenden eines Systems zu führen,
als mit Funktionsträger_innen eines solchen. Daher
sollte es nicht überraschen, dass sich die Oral-His-
tory-Archive mit Geschichten über die düstere Zeit
des Kommunismus und Widerstände im Zwei-
ten Weltkrieg gut  füllen, insbesondere wenn aktiv
nach diesen Geschichten gesucht wird. Weshalb ist
»Altersgenossen der Unabhängigkeit« nun mehr als
nur eine Ausstellung zum Jubiläum der polnischen
Unabhängigkeit?

POLITISIERUNG DER 
ERINNERUNGSKULTUR UND 
ORAL HISTORY IN MUSEEN

»›Altersgenossen der Unabhängigkeit‹ ist ein Titel,
der auf natürliche Weise die Absicht vermittelt,
einhundert biografi sche Berichte von Personen zu
erfassen, die 1923 und früher geboren wurden«,
so Maj. Das mag stimmen, doch es wird problema-
tisch, wenn mit hundert Interviews das Bild eines
homogenen Volkes gezeichnet und ein einheitliches
Geschichtsnarrativ verbreitet wird. Beides unter-
stützt eine patriotische Interpretation der nationalen
Identität Polens, die von der »PiS«-Partei seit Jahren
stark politisiert wird.

Das stärkste Motiv der polnischen Erinnerungs-
kultur ist das von Polen als Opfer europäischer Poli-
tik und Märtyrer Europas sowie als Kämpfer für seine

Unabhängigkeit. Die Soziologin Geneviève Zubrzy-
cki zeigt die stetige Reproduktion und politische Inst-
rumentalisierung dieses Narrativs beispielhaft an der 
Debatte um Auschwitz als polnischen und jüdischen 
Gedenkort.1 Heutzutage sieht man die Instrumenta-
lisierung eines solchen Geschichtsnarrativs häufi g in 
der Rhetorik sowie Politik der »PiS«-Partei, etwa in 
der Diskussion über das Holocaust-Gesetz von 2018, 
das Aussagen unter Strafe stellt, die der polnischen 
Nation oder seinem Volk eine Mitschuld am Holo-
caust geben, oder der Forderung des polnischen Bil-
dungsministers, nur Polen_Polinnen sollten Führun-n
gen in Auschwitz anbieten. Polen hat eine gewaltvolle
Geschichte hinter sich, die einer ordentlichen Aufar-
beitung bedarf und Berichte von Zeitzeug_innen tra-
gen viel dazu bei. Doch Oral-History-Archive, die nur 
gefüllt sind mit den Geschichten von Polen_Polinnen, n
die unter dem Totalitarismus der Deutschen und der 
Kommunist_innen gelitten haben, spiegeln eine spe-
zifi sche Erzählweise der Geschichte.

Nach Aleida Assmann sind Archive kulturelle 
Gedächtnisse, die Macht erhalten und legitimieren 
oder das Potenzial eines Machtumsturzes beherber-
gen.2 Das lässt sich am heutigen Kampf der Museen
in Polen für ihre politische Unabhängigkeit beob-
achten, die durch die Kulturpolitik der »PiS« stark 
eingeschränkt wird. Direktionen wurden umbesetzt 
und Ausstellungen aufgrund politischer Wünsche 
verändert, wie es beim Danziger Weltkriegsmu-
seum beobachtet werden konnte. Das Wrocławer 
Zentrum »Erinnerung und Zukunft« und andere 
Institute seiner Art unterstehen direkt dem von 
der »PiS« geführten Ministerium für Kultur und 
nationales Erbe. Allein die Bezeichnung des Minis-
teriums lässt mich stirnrunzelnd zurück. Im Wahl-
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programm der »PiS« wird ausführlich beschrieben, 
dass Museen und Forschungsinstitute zur Etablie-
rung einer starken polnischen Identität beitragen 
sollen. Das zeigt, wie wichtig in ihren Augen Erin-
nerungskultur für politische Machterhaltung ist. 
Nun unterstützt die Oral-History-Forschung nicht 
nur die Aufrechterhaltung dieses Geschichtsnarra-
tivs, sondern wird selbst davon beeinfl usst, etwa 
wenn Forschende gesellschaftlich dominante Pers-
pektiven unrefl ektiert in ihrer Arbeit reproduzieren. 
Lassen nicht Suggestivfragen wie »Was hat im Kom-
munismus gefehlt?« aus dem Projekt »Rówieśnicy 
Niepodległej« schon auf eine voreingenommene 
Geschichtsinterpretation schließen?

Wer heute die Ausstellung »Wrocław 1945-2016« 
des Historischen Zentrums »Zajezdnia« besucht, in 
dem auch »Rówieśnicy Niepodległej« ausgestellt 
wurde, kann Oral History außerhalb der akademi-
schen Forschung erleben. Im Kontext des Zweiten 
Weltkriegs können Aufnahmen von acht Zeitzeug_
innen angehört werden, die von Deportationen oder 
ihrer Rückkehr nach Polen berichten. Unter ihnen 
keine Juden_Jüdinnen, auch keine Vertriebenen oder 
andere Minderheiten. Dafür ein Pole, der von sei-
ner Entscheidung aus Frankreich zurückzukehren 
erzählt: »[Sie sagten:] Kommt zurück nach Polen, 
denn Polen baut sich wieder auf. Und dafür braucht 
man Hände zum Anpacken.«

Veronika Warzycha

*.lit
ZUBRZYCKI, GENEVIÈVE (2011): History and the National 
Sensorium: Making Sense of Polish Mythology.
Qualitative Sociology 34 (1).

ASSMANN, ALEIDA (2018): Erinnerungsräume. Formen und
Wandlungen des kulturellen Gedächtnisses. 1. Aufl age. 
München: C.H. Beck.

*.notes
1 Zubrzycki (2011): History and the National Sensorium:

Making Sense of Polish Mythology. S. 21–57.

2 Assmann (2018): Erinnerungsräume. Formen und 
 Wandlungen des kulturellen Gedächtnisses. S. 408.



Archiv der Sozialen 
Bewegungen Hamburg
Diskus: Was bedeutet das Archivieren linker Bewegungen, 
Kämpfe und Politiken für Euch?
AdSBH: Wir sehen unsere Archivarbeit nicht nur als Bewahrung der Geschichte sozialer Bewe-
gungen, sondern verstehen uns mit dem Archiv auch als Teil linker Bewegungen und Szenen. 
Neben der Nutzung für wissenschaftliche und journalistische Arbeiten möchten wir beson-
ders Aktivist_innen das Material zur Verfügung stellen, um sich historisch zu verorten, anzu-
knüpfen, zu debattieren und Ansätze und Erfahrungen anderer weiterzuentwicklen. In diesem 
Sinne dient es als Basis für Emanzipation. 
Das Foto-Archiv-Kollektiv, als eigenständiger Bestandteil des Archivs, dokumentiert auch 
selbst, wodurch vor allem für Hamburg ein vielfältiger und perspektivenreicher Blick auf sozi-
ale Bewegungen entsteht. Diesen halten wir für besonders wichtig, um die Geschichte linker, 
autonomer und widerständiger Politik, entgegen offi  zieller und staatlicher Darstellungen, fest-
zuhalten und als eigene Geschichte zu begreifen. Archive unserer Ausrichtung können im Ide-
alfall nicht nur ein Gegenstück zur Geschichtsschreibung einer Mehrheitsgesellschaft bieten, 
sondern auch in diese hineinwirken.

Diskus: Wie seht Ihr das Verhältnis von Kritik 
und Institutionalisierung?
AsSBH: Wichtig ist uns, niemals von öff entlichen Geldern abhängig zu sein, um frei von poli-
tischer Einfl ussnahme zu bleiben. Wir fi nanzieren uns ausschließlich über Geld- und Sach-
spenden und alle Arbeit im Archiv ist unentgeltlich. Nur in Einzelfällen bemühen wir uns um 
Stiftungsgelder oder andere öff entliche Zuschüsse, zum Beispiel zur Finanzierung größerer 
Projekte oder Anschaff ungen. Wir behalten uns auch vor, unser Material nicht für jede Ver-
öff entlichung zur Verfügung zu stellen und die Zusammenarbeit mit Institutionen, die nicht 
im Sinne linker, emanzipatorischer Bewegungen arbeiten, abzulehnen. Nur so können wir das 
Vertrauensverhältnis zu unseren Materialspender_innen erhalten, die überwiegend aus staats-
kritischen Strömungen kommen und ihre Sammlungen daher nicht in staatliche oder kommu-
nale Archive geben würden.



  abo? backissues?
        Alte Ausgaben gibts bei uns auf Nachfrage, 
das Abo mit 4 Ausgaben ebenso.    
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